狗熊本色女女下克上
女女凌辱下克上气味屈辱
第一章
六本木的夜永远是这个味道。
香水的甜腻混着男人身上的烟味，威士忌的麦芽气从杯口往外溢，角落里残留着少许呕吐物，空气里飘着酸，这是1987年的秋天，街上的钱多到烧不完，每一间夜店里都挤满了拎着公文包的上班族，领带松垮垮地挂在脖子上，手指上的金戒指在霓虹灯下一闪一闪的我靠在吧台边，杯子里是兑了水的三得利，冰块已经化了一半“涼，你那张脸能不能稍微有点表情？”
堂本京子坐在我旁边，一只手搭在椅背上，另一只手夹着七星烟。她今晚穿了一身墨绿色的套装，垫肩撑得笔直，把那副宽阔的肩背衬得更加分明。她不是那种瘦削的女人——骨架比一般女人宽上半掌，肩头浑圆，腰身却收得紧致，坐下来的时候，套装裙绷在大腿上，能看出那双腿的结实和力量。
她转过脸来，霓虹灯的光正好落在她脸上。
那张脸生得英气。眉骨微微凸起，眉毛浓而不乱，顺着眉弓走出一道凌厉的弧。鼻梁高挺，直直地下来，到鼻尖才收得柔和一些。嘴唇偏薄，不笑的时候抿成一条线，看着有点凶，此时笑起来，脸变得柔和了少许三十七岁的女人，笑起来就该是这个样子。
“有表情。”我说“什么表情？”
“面无表情的表情”
京子愣了一下，随后哈哈大笑，拍着大腿，烟灰簌簌往下掉。她笑起来的时候整个吧台都在震，酒保往这边瞟了一眼，又低下头继续擦杯子。
店里放着竹内玛莉亚的《Plastic Love》， bass line懒洋洋地淌着，吧台边的几个客人跟着节奏轻轻晃脑袋。舞池里人不多，这间破酒吧人一向不多，这也是我和京子喜欢来的原因之一，几个陪酒的小姐散坐在卡座里，补妆的补妆，聊天的聊天，等着待会儿上钟门开了夜店的灯永远调得暧昧，紫红色从天花板上往下淌，照得人脸都像隔了一层纱。那个人走进来的时候，我第一眼看见的是她肩膀上裸露的皮肤。
像雪一样白一件黑色亮片短裙，领口开到胸口往下三指，裙摆勉强盖住大腿根。脚上是一双红色高跟鞋，鞋跟细得像钉子，踩在大理石地板上发出清脆的声响。她往里走了两步，停下来，眼睛扫了一圈，最后落在吧台这边落在京子身上。
然后她笑了。那个笑容像是早就准备好的一样，嘴角上扬的弧度刚好露出八颗牙齿，眼睛弯成月牙形，脸颊上挤出两个浅浅的酒窝。
京子吐出一口烟，眯起眼看她。
“这谁？”
“不认识。”我说。
那女人已经走过来了。高跟鞋敲在地上的节奏不快不慢，腰肢摆动的幅度恰到好处，圆润的臀部让为数不多的几个客人有些移不开眼睛，而她的眼睛始终看着京子，好像整间店里只有这一张脸值得她看。
“请问……”
她开口了。声音软，甜，带着一点刻意的迟疑，像是怕打扰了什么重要场合。她的目光在京子脸上停了一秒，又移开，落到旁边的烟灰缸上，然后又移回来“您是堂本京子大姐吗？”
京子没说话，只是看着她，目光中带着一丝玩味的打量，那是只属于上位者的眼神，如同在打量自己的东西一般那女人的脸上闪过一丝慌乱。她低下头，两只手绞在一起，肩膀微微缩起来，那件
本来就遮不住什么的亮片裙更遮不住什么了，我甚至可以看到她藏在内衣中的粉色乳头“我叫森下桃”她说，“我……我想来您这儿做事”
京子把烟摁灭在烟灰缸里“做事？”京子的声音懒洋洋的，“做什么事？”
“什么都行。”森下桃抬起头，眼睛里亮晶晶的，“端茶倒水、打扫卫生、陪客人喝酒……我什么都能做。我听过您的事，我知道您是这一带最讲规矩的大姐，我想跟着您，我……”
她顿了顿，声音低下去，像是下了很大决心。
“我不想再做那种生意了。”
哪种生意？
我看了一眼她身上那件裙子，心里大概有数。六本木的后巷里多的是她这样的姑娘，站在霓虹灯照不到的角落，等着喝醉的男人来问价。有人干两年攒够钱就收手，有人干到三十岁还在干，有人干着干着就没了消息。
“哦？”京子来了兴致，歪着头看她，“不想做了？那你今晚穿的这是什么？”
森下桃愣了一下，低头看了看自己，脸腾地红了。
那红色从脖子根往上涌，一直涌到耳尖，涌到额角，涌到眼眶里。她张了张嘴，像是想解释什么，又像是被噎住了，最后什么都没说出来，就那么站着，两只手绞得更紧，肩膀抖了起来。
“行了行了。”京子摆摆手，笑出声来“哭什么哭，我又没骂你。”
森下桃抬起头，眼眶里果然已经有泪花了。那泪花噙在眼角，要掉不掉，在紫红色的灯光下一闪一闪的。她咬着下嘴唇，用力吸了吸鼻子，挤出一个笑来。
“谢谢大姐。”她说，声音哑了，“谢谢您不赶我走。”
“谁说不赶你走了？”京子从高脚椅上站起来，比森下桃高出半个头。她低头看着这个穿着亮片短裙的姑娘，嘴角虽然挂着笑，眼睛里却什么情绪都没有。
森下桃的身子僵了一瞬。
然后她跪了下去。
膝盖磕在大理石地板上的声音很响，我听着都觉得疼。她跪在京子脚边，仰着头，眼泪终于滚下来了，一颗一颗顺着脸颊往下淌。
“大姐，求您收下我。”她说，声音发着抖，“我没有家了，我没有地方去了，您让我做什么都行，我不怕苦，我不怕累，我只想跟着您……”
旁边几个陪酒小姐停下补妆的手，往这边看过来。酒保也抬起了头。吧台边那几个客人扭过脑袋，嘴里叼着烟，烟灰掉在裤子上都没察觉。
京子低头看着她，沉默了几秒。
然后她笑了。
眼睛弯起来，嘴角咧到耳根，整个人的气场一下子软下来。她弯下腰，一只手托起森下桃的下巴，左右看了看，像在看一件新鲜玩意儿。
“多大了？”
“二十二。”
“叫什么来着？”
“森下桃。”
“桃。”京子念了一遍，点点头，“是个好名字。”
她把森下桃从地上拉起来，动作很轻，但力气大得那姑娘踉跄了一下。京子扶着她的肩膀，把她转了个圈，让她面对整间店。
“看见了吗？”京子说，“这间店，是我的。”
森下桃点点头，眼睛亮晶晶的。
“从现在开始，这间店的经理，是你。”
空气安静了一秒。
森下桃愣住了，嘴唇微微张开，像是没听清。旁边那几个陪酒小姐互相看了一眼，又低下头去。酒保的抹布掉在地上，他弯腰去捡，脑袋撞在吧台上，闷哼一声我端着那杯兑了水的三得利，冰块已
经全化了“大姐……”
“怎么？”京子挑着眉看她，“不想干？”
“想！”森下桃的声音拔高了，又赶紧压下来，“想，我想……我只是……我不知道该说什么……”
“那就别说。”京子拍拍她的脸，“去，给那桌客人敬杯酒，让他们认识认识新经理。”
森下桃看了一眼那桌客人——四个西装革履的中年男人，领带系得紧紧的，脸上的笑容黏黏糊糊。她又低头看了看自己那身亮片短裙，咬了咬下嘴唇，然后抬起头，笑得灿烂极了。
“好的，大姐。”
她踩着那双红色高跟鞋走过去，腰肢摆动的幅度比刚才更大。走到一半，她回头看了京子一眼，那眼神里满是崇拜和感激京子坐回我旁边，又点了一根烟。
“怎么样？”她问我，吐出一口烟雾。
我盯着那杯化了的威士忌，没说话。
“不喜欢她？”
我把杯子放下，想了想该怎么回答。京子最烦别人跟她打马虎眼，她问什么，你就得答什么。
“有点假”我说。
京子笑了一声，没接话。
那边森下桃已经坐到那桌客人中间了。她举着酒杯，仰着脖子，笑得像一朵花。有个男人伸手去搂她的腰，她没躲，反而往那边靠了靠，抬起头说了句什么，惹得一桌人都笑起来。
“假是本事。”京子忽然说。
我扭头看她。她看着森下桃的方向，烟雾模糊了她的脸。
“凉，你知道我为什么喜欢你吗？”
我没吭声。
“因为你不会假”京子说，“这世上会假的人太多，不会假的人太少。你不假，所以我才放心让你管账。”
她把烟灰弹掉，又加了一句：“但是会假的人，有用。”
我看着那桌客人，看着森下桃笑得弯起来的眼睛，那件亮片短裙在紫红色灯光下一闪一闪的。
她刚好也往这边看过来，对上我的目光，愣了一下，然后又笑了。这一次的笑和刚才不一样，带着点小心翼翼的讨好我没笑回去。
她也不在意，转过头继续陪那桌客人喝酒去了。
京子拍了拍我的肩膀，从高脚椅上站起来。
“走了，早点回去睡。”她把烟掐灭，整了整外套的领子，“明天约了人谈事，别迟到。”
“知道。”
她走到门口，忽然停下来，回头看了我一眼。
“凉”
“嗯？”
“没事”
门关上了。高跟鞋的声音消失在走廊尽头。
我坐在吧台边，把那杯化了的威士忌喝干净。冰块早就没了味道，只剩下寡淡的凉。
舞池里的人多起来了，音乐换了，是安全地带的《ワインレッドの心》。森下桃从那桌客人身边站起来，往吧台这边走。她的高跟鞋敲在地上，一下一下的，像在数拍子。
“篠原姐。”她站在我旁边，笑得乖巧极了，“以后请您多关照。”
我看着她。
近距离看，她的妆化得很浓，眼线描了三遍，假睫毛长得能扇风。但眼睛是真的好看，黑是黑，白是白，亮晶晶的，像两颗刚剥出来的葡萄。
“嗯。”我说。
她等了几秒，见我没有下文，也不恼，点点头，又踩着那双红色高跟鞋走了。
走到一半，她回头看了我一眼。
那一眼很快，快到像是我的错觉。
但我看见了。
她走进舞池里，被那些扭动的人影吞没了。
走回公寓的路上，我一直在想那双葡萄一样的眼睛但我没有想太久。
那时候我还不知道，那个穿亮
片短裙的姑娘，会毁掉我们所有人那时候我还以为，这只是一个普通夜晚，一个普通的新人，一件不值一提的小事。
窗外有车驶过，溅起昨夜下雨留下的积水。我躺在床上，盯着天花板，很久很久睡不着。
耳边老是回响着那个声音——高跟鞋敲在地上的声音，一下一下，像在数着什么。
。
第二章
一个月后，我去了她的店。
说是她的店，其实还是京子的店。六本木这边三家夜店，两家酒吧，一间麻将馆，都是京子的名字。森下桃管的是其中最小的一家，藏在后巷里，门脸不大，招牌上写着“椿”，走的是薄利多销的路子，里面的姑娘都是最便宜的，酒的劲也是最大的我没提前打招呼。
下午四点，店里还没开始营业，卷帘门半拉着。我弯腰钻进去，走廊里黑漆漆的，只开着几盏壁灯，光线昏得像隔了一层茶色玻璃。舞池里没人，卡座空着，吧台的凳子倒扣在桌面上，空气里有股淡淡的消毒水味和隔夜的烟味。
往里面走，员工休息室的门虚掩着，里面传来说话声。
“——你当自己是什么东西？”
这个声音我听出来了。森下桃的，但和我记忆里那个软软糯糯的调子不一样。尖，利，像指甲划过玻璃。
“对不起。经理，但是。”
“但是？”森下桃笑了一声，“告诉我，你他妈的是个什么东西？”
没人吭声。
“问你话呢。”
“是贱婊子。”
“谁的贱婊子？”
我站在门外，透过门缝往里看。
森下桃坐在椅子上，跷着二郎腿，脚上还是那双红色高跟鞋，她穿了一身白色套装，垫肩撑得笔直的，头发盘起来，露出耳朵上一对晃眼的钻石耳钉。
一个月不见，她像换了一个人地上跪着一个姑娘，二十出头，有着一张可爱的娃娃脸，穿着店里统一的黑色短裙，低着头，肩膀一抖一抖的森下桃弯下腰，伸手隔着内衣开始揉搓娃娃脸少女的乳房，动作很粗鲁“客人像这样揉你的奶子，你要干什么？”
“……喔喔喔～客人摸得人家好爽呀，”
“知道你还推人家？”
森下桃用力的捏住了娃娃脸女孩的乳头那姑娘的肩膀抖得更厉害了。
“滚去扫三天厕所”森下桃背过身去，对着镜子整理自己的头发，“再有下次，你就不用来了”
“经理……”
“滚”
那姑娘捂着脸跑出去，经过门口的时候没看见我，哭着跑远了。
我站在走廊里，等了三秒，然后推开门。
森下桃转过身来，脸上还挂着刚才那副不耐烦的表情。看见是我，那表情僵了一瞬——就那么一瞬间，快得像眨了一下眼。
然后她笑了。
那个笑容我见过，上个月在夜店里，她就是这么对着京子笑的。眼睛弯起来，露出八颗牙齿，脸颊上挤出两个酒窝。
“篠原姐！”她迎上来，两只手伸出来想拉我的胳膊，又缩回去，变成一副恭敬的姿态，“您怎么来了？也不提前说一声，我好去接您。”
“路过。”我说，“看看账。”
“账本都备好了，就等您来查呢。”她侧身让开路，“这边请，我办公室在里头。”
她的办公室不大，一张桌子，两把椅子，一个文件柜。桌上摆着一盆小小的绿植，旁边放着计算器和账本，整整齐齐的。墙上贴着一张纸，手写的，是当月的小费分成表，每个姑娘的名字后面跟
着一串数字。
森下桃把账本翻开，双手递给我。
“这个月的流水，收入和支出，都在这里了。小费分成是三七，店里拿三，姑娘们拿七。酒水进货走的还是原来的渠道，成本比上个月压下来一点……”
我翻着账本，听着她报数，心里慢慢浮起一个念头：这姑娘做事，是真的细。
每一个数字都对得上，每一笔支出都有单据，甚至连酒水的损耗都单独列了一栏。这账记得比我预想的干净太多，干净得不像是刚入行一个月的人能记出来的。
“——这个月总流水是四百七十二万。”森下桃说完最后一句，停下来，看着我。
我抬起头。
四百七十二万。
上个月这家店的流水是三百出头。一个月，涨了将近两成。
“不错。”我说森下桃的眼睛亮了一下，又赶紧压下去，换成一副谦虚的样子。
“都是大姐和您给机会，我什么都不懂，就是瞎琢磨，怕给您丢人。”
我把账本合上，放回桌上。
“琢磨得挺好。”
她站在那里，两只手交叠在身前，低着头，嘴角却忍不住往上翘。那副模样，像一个刚被老师表扬了的小学生。
“篠原姐。”
我看向她。
她咬着下嘴唇，脸上的笑换成了另一种表情。眉头微微皱起来，眼睛里亮晶晶的，像蓄着一点水光。
“有件事……我不知道该不该跟您说。”
“什么事？”
“店里最近，有点麻烦。”
她往门口看了一眼，压低声音，往前凑了一步。
“有几个小太妹，老是在营业时间来捣乱。不消费，就坐着，一坐一晚上，瞪着我们店里的姑娘。有几个客人被她们瞪走了，说晦气，下次不来了。”
“哪边的人？”
“好像是……池袋那边过来的。”她说，“我也没查清楚，不敢乱说。就是想跟您和大姐提一声，看看这事儿该怎么办。”
我看着她。
她眼睛里的水光还在，表情是恰到好处的担忧“我知道了。”我说，“会和老大说的。”
她松了口气，脸上露出感激的笑。
“谢谢篠原姐，麻烦您了。”
我站起来，往门口走。走到门口，我回头看了一眼。
她站在办公桌后面，正对着那盆绿植发呆。阳光从窗缝里挤进来，照在她脸上，她的表情很安静，安静得有点陌生。
。
第三章
那间和室在赤坂，藏在一家高级料亭的最深处。
我跟着京子走进去的时候，对面已经坐了四个人。
正座的是一位穿和服的女人。
她看起来四十出头，头发挽成古典的岛田髻，一根翡翠簪子横插其间。和服是深紫色的访问着，腰带打成太鼓结，上面绣着金色的凤凰。她跪坐在那里，背挺得笔直我认得她。关西来的岩城夫人，做的是银座的买卖，在大阪和神户开了七家店，这几年把手伸到了东京。道上的人叫她“岩城的寡妇”——丈夫十五年前被人杀了，她接手家业，不但没垮，反而做得更大。
她左边跪着一个瘦削的男人，五十来岁，戴着一副金丝眼镜，像是个 accountant。右边是一个年轻女人，穿着得体的套装，膝上放着一把收起来的折扇。再边上一个年轻点的男人，应该是司机兼保镖，跪得离桌子半尺远，低着头不敢看人。
京子走进去，在空着的那一面坐下。我在她身后半步的位置跪下来，面对着纸门。
“岩城夫人，好
久不见。”京子开口，声音懒洋洋的，像是在跟老朋友打招呼。
岩城夫人微微颔首，幅度小得几乎看不出。她端起面前的清酒杯，用指尖捏着，抿了一口。
气氛不对。
我扫了一眼桌上。酒菜摆得整整齐齐，但没人动过筷子。那个戴眼镜的男人的手按在膝盖上，一动不动。年轻女人死死攥着膝盖上的折扇京子像是没看见，自己拿起酒壶，给自己倒了一杯。
“这酒不错。”她端起来闻了闻，“岩城夫人破费了。”
“堂本。”岩城夫人开口了。她的声音不高，但每个字都清清楚楚，“咱们今天谈正事。”
“谈啊。”京子把酒喝了，杯子放回桌上，“我这不是来了吗？”
岩城夫人的眼睛眯起来。那双眼睛狭长，眼尾微微上挑，单眼皮，黑眼珠很深。
“六本木那三条街的事，你考虑得怎么样了？”
三条街。
我垂着眼睛，心里算了一笔账。六本木那三条街是京子的地盘，开了四家店，每个月的流水加起来两千多万。岩城夫人想要这个，胃口不小。
“考虑什么？”京子歪着头看她，“那是我的地方。”
“以前是你的。”岩城夫人说，“现在不一样了。”
“哪里不一样？”
岩城夫人没说话。她旁边那个年轻女人把折扇打开了一点，又合上。咔哒一声，在安静的和室里格外清晰。
京子笑了。
那笑容我太熟悉了，笑得眼睛弯起来，笑得像个没见过世面的乡下姑娘。但她笑的时候，我的手已经攥紧了。
“岩城夫人，”京子拿起酒壶，又给自己倒了一杯，“您今年贵庚？”
岩城夫人看着她，没回答。
“四十二。”京子自己答了，“我三十七。您比我大五岁，按理说，我应该敬着您。”
她把酒杯端起来，对着岩城夫人举了举。
“但是您知道，我这个人的毛病是什么吗？”
没人答话。
京子把酒杯往桌上一顿，酒溅出来，洒在漆器上。
“我这个人，最讨厌守规矩！”
和室里安静了一瞬。
岩城夫人的脸色没变。她还是那样坐着，背挺得笔直，脸上没有任何表情。但她旁边那个年轻女人站了起来。
动作很快。快到我只看见那柄折扇在空中划出一道弧线——扇骨是铁的，尖端闪着寒光，直奔京子的咽喉。
然后京子动了。
她的手往桌下一探，再抽出来的时候，一把胁差已经架在岩城夫人的脖子上了。刀身不长，三十公分左右，刃口在昏黄的灯光下泛着冷光。
那个年轻女人的扇子停在半空，离京子还有一尺远。
“再动一下，”京子说，眼睛看着岩城夫人，话却是对那个女人说的，“你们夫人的脖子上就多一道口子。”
年轻女人的手僵在那里。
那个戴眼镜的男人想站起来，京子连头都没回，左手往后一挥，桌上的酒壶飞出去，正砸在他脸上。眼镜飞了，他惨叫一声，往后仰倒。
京子的刀往岩城夫人脖子上送了半寸。一条血线渗出来。
“让你的人坐下。”京子说。
岩城夫人的脸还是没变色。她甚至没有低头去看脖子上的刀。她只是抬了抬下巴，对着那个年轻女人。
“坐下。”
年轻女人咬着牙，坐了回去。
京子低头看着岩城夫人，笑了。
“夫人，您知道我这把刀叫什么名字吗？”
岩城夫人没吭声。
“叫‘鬼丸’。”京子说，“我二
十二岁的时候，一个老太婆送给我的，我用了十五年，砍了多少我自己都记不清了”
她把刀往上挑了挑，岩城夫人的下巴被迫抬起来，露出细长的脖颈。喉结那里在微微颤动。
和室里静得能听见隔壁的流水声。
纸门外头，料亭的女将正在廊上走，木屐踩在木板上，嘎吱嘎吱的，由远及近，又由近及远，消失在走廊尽头。
岩城夫人看着京子。
她看了很久。
然后她笑了。
那个笑容很淡，只是嘴角微微弯起一个弧度。但在那张一直没有表情的脸上，这个笑显得格外显眼。
“堂本，”她说，“你比传说中还要疯。”
“疯？”京子笑出声来，“我是疯了。十五年前就疯了。要不疯，我能一个女人坐到今天这个位置？”
岩城夫人看着她，眼睛里有东西在动。
“那把刀，”她说，“你收起来。咱们好好说话。”
京子没动。
“三条街的事，不谈了。”岩城夫人说，“你的地盘还是你的。”
京子歪着头看她。
“夫人，您这话变得够快的。”
岩城夫人没接话。她只是低头看了一眼脖子上的刀，又抬起头看着京子。
“我敬你。”她说，“一个女人在东京混到这个地步，不容易。今天是我冒失了。”
京子盯着她看了几秒。
然后她把刀收了回来。
胁差在空中转了个圈，被她收回袖子里。刀身上沾着一线血，很细，在灯光下闪着光。
岩城夫人伸手摸了摸脖子。手指上沾了血，她看了看，从袖子里抽出一方白绢，按在伤口上。
“堂本，”她说，“你这脾气，早晚要吃亏。”
“是吗？”京子站起来，低头看着她，“那咱们走着瞧。”
她转身往门口走。我跟在她身后，经过那个年轻女人身边的时候，她手里的折扇还攥得紧紧的，指节发白。
走到门口，京子停下来。
“对了。”她回过头，“夫人，您脖子上的伤，找个大夫好好看看。我那刀上有锈，破了伤风可不是闹着玩的。”
她拉开门，走进走廊。
我跟着她走出去，把门带上。
走廊里很暗，只有尽头透进来一点光。京子的木屐踩在木板上，啪嗒啪嗒的，走得不快不慢。
我跟在她身后，手心全是汗。
“老大。”
“嗯？”
“刚才那把扇子……”
“看见了。”
“要是她再快一点……”
“没有要是。”京子没回头，“那个女人的扇子是快，但她舍不得她主子的命。”
我张了张嘴，不知道该说什么。
走出料亭的时候，外面已经黑透了。街上霓虹灯亮成一片，有喝醉的上班族互相搀扶着走过，唱着不成调的歌。
京子站在门口点了根烟，深深吸了一口，吐出来。
“涼”
“嗯？”
“你刚才怕了？”
我看着她的侧脸。霓虹灯的光一闪一闪的，照在她脸上，她的表情很平静，像是刚才那场剑拔弩张的谈判只是一场普通的酒局。
“怕。”我说。
她笑了，拍了拍我的肩膀。
“怕就对了。”她说，“怕的人活得久。”
她把烟掐灭，扔进路边的垃圾桶里。
“走吧，喝酒去。”
“现在？”
“现在。”她拉开车门，“岩城请的酒不好喝，我自己请。”
我上了车。她发动引擎，车子驶进夜色里。
窗外霓虹灯往后退，一家接一家，闪成一片模糊的光。我看着那些光，忽然想起刚才和室里
那把架在岩城夫人脖子上的刀，想起那方白绢上渗出的血，想起那个年轻女人手里的铁骨折扇。
“老大。”我说。
“嗯？”
“岩城那边，还会再来吗？”
京子没回答。她只是笑了笑，把收音机打开，调到深夜的音乐节目。有个女人在唱安全地带的《恋の予感》，声音慵慵懒懒的，像是刚从床上爬起来。
车窗外，六本木的夜还很长。第四章那件事过去了一个月。
岩城夫人那边没再来找麻烦。银座传来消息，说她回大阪养伤去了，脖子上的伤口虽然不深，但据说发了炎，她那样讲究的人，容不得身上留疤，大概要养一阵子。她手下那几个人——戴眼镜的账房、拿铁扇的年轻女人——都没再露过面。
京子照常过她的日子，喝酒，谈事，偶尔去店里转转。我照常管我的账，六本木的流水稳得很，三家店加起来每个月两千多万，年底还能往上走一走。
那天是十二月初，天冷下来，街上的人开始穿大衣。
“涼”京子下午给我打电话，声音懒洋洋的，“晚上去桃那边喝酒吧，好久没去了。”
“好。”
晚上八点，我到了“椿”。
店里比上次来的时候热闹多了。卡座坐满了一半，吧台边趴着几个熟客，舞池里有人在慢悠悠地晃。灯光还是那副暧昧的紫色，但感觉却不一样了森下桃迎上来的时候，脸上堆满了笑。
“大姐！篠原姐！”她小跑过来，高跟鞋敲在地上，比上次多了几分从容，“您二位来了怎么不提前说一声，我好留最好的位置——”
“少废话。”京子摆摆手，“老地方。”
“是是是，这边请。”
她引着我们往里走，穿过舞池边缘，到了最里面的一间半开放的卡座。这是店里最好的位置，背靠墙，能看见整个舞池，又不会被来往的人打扰。桌上已经摆好了酒，三得利的威士忌，冰块桶，矿泉水，还有几碟下酒的小菜。
“大姐，您看看合不合适，不合适我马上换。”
京子往沙发上一靠，跷起腿，环顾一圈。
“行，就这儿吧。”
森下桃笑得眼睛弯起来，亲自给我们倒酒。
“大姐，您尝尝这个，新进的，比上批顺口。”
我坐在京子旁边，看着森下桃忙前忙后的样子。她今天穿了一身暗红色的套装，领口开得恰到好处，不会太露，又刚好显出锁骨的那条线。耳朵上换了副耳钉，碎钻的，在灯光下一闪一闪。
“桃，”京子端起酒杯喝了一口，“这阵子怎么样？”
“托大姐的福，都好。”森下桃站在旁边，两手交叠在身前，“上个月流水五百八十万，比之前又涨了点。”
“不错。”京子点点头，“干得好。”
“都是大姐教得好。”森下桃低下头，脸微微红了一下。
京子笑了，拍拍身边的座位：“坐下喝一杯。”
“哎。”森下桃应了一声，挨着京子坐下，但只坐了半个屁股，身子微微侧着，随时准备站起来伺候的样子。
酒过三巡，店里的人越来越多了。
我端着杯子，目光扫过那些卡座。有几个姑娘在陪客人喝酒，笑得大声，身体往客人那边靠。有几个站在吧台边，和酒保调笑。角落里有一桌全是女的，看样子是结伴来玩的OL，一边喝酒一边聊着公司里的事。
然后我注意到一件事。
那些陪酒的女孩子，每次经过我们这桌的时候，步
子都会快一点。她们的目光从森下桃身上扫过去，扫得很快，快得像是不敢看。
我又看到了那个娃娃脸的少女，她端着托盘经过，托盘上的酒瓶晃了一下，差点掉下来。她赶紧扶住，下意识往我们这边看了一眼，正好对上我的目光。那眼神里有什么东西——是怕。
不是怕客人，不是怕京子。
是怕森下桃。
那个姑娘低下头，加快脚步走开了。
我端起酒杯喝了一口，没说话。
京子正和森下桃说着什么，森下桃笑得花枝乱颤，一只手捂着嘴，一只手轻轻拍着京子的胳膊。京子也笑，气氛好得很。
我继续喝酒。
忽然，门口那边传来一阵骚动。
“干什么的？这里不接待——”
那是酒保的声音，话说到一半就停了。接着是鞋的声音，好几双，乱七八糟的，往店里闯。
“哟，这店不错嘛。”
“比想象的大。”
“姐妹们，找个座儿坐下啊。”
五六个年轻女人闯了进来。最大的二十出头，最小的看着也就十八九岁，穿着廉价的亮片裙，化着浓妆，嘴上叼着烟，一个个眼睛往天上翻。
领头那个一头红毛，烫得跟狮子狗似的，脖子上挂着一条粗金链子。她扫了一圈店里，目光落在舞池边一桌客人身上，大摇大摆走过去，一屁股坐在那桌的空位上。
“让开让开，这儿我们坐了。”
那桌客人是两个中年男人，正在和陪酒姑娘说笑，被这突然闯进来的女人吓了一跳。其中一个皱起眉头：“喂，这是我们的位置——”
“你们的？”红毛女人笑出声来，回头冲那几个同伴喊，“他说这是他们的位置！”
那几个女人一起笑起来，笑得东倒西歪。
“大叔，这店又不是你家开的，谁坐不是坐？”
“就是，陪我们喝一杯嘛。”
两个男人的脸色变得很难看。陪酒姑娘站起来想说什么，被红毛女人一把推开。
“滚开，没你的事。”
京子放下酒杯。
森下桃的脸白了，赶紧站起来：“大姐，我去处理——”
京子没理她，站起来往那边走过去。
我跟在她身后。
那几个小太妹还在闹。红毛女人已经拿起桌上的酒瓶，直接对着嘴喝了一口，然后往地上吐：“呸，什么破酒，兑水的吧？”
“你——”
那个中年男人刚站起来，京子到了。
她站在红毛女人面前，低头看着她。
红毛女人抬起头，愣了一下，然后笑了。
“哟，这谁啊？大妈，您也来喝酒？”
京子没说话，一只手伸出去，抓住红毛女人的头发，往上一提。
红毛女人的笑容僵在脸上，还没来得及叫，京子另一只手已经扇了过去。
啪。
那一声脆响，整个店都安静了。
红毛女人被打得头歪到一边，嘴角渗出血来。她想挣扎，京子的手抓得更紧，把她整个人从座位上提起来，像提一只小鸡。
“谁让你们来的？”
红毛女人咧着嘴，竟然还在笑。
“大妈，力气不小啊。”
京子的眼睛眯起来。
旁边那几个小太妹想往上冲，被京子扫了一眼，又停住了。
“我再问一遍。”京子的声音不高，但每个字都像钉子，“谁让你们来的？”
红毛女人舔了舔嘴角的血，盯着京子，眼睛里的光闪烁了一下。
然后她笑了。
“堂本京子是吧？”她说，“听说过你。能打，厉害。但是——”
她忽然抬起脚，往京子
的小腿踢过去。京子侧身躲开，手一松，红毛女人落在地上，踉跄了两步，被同伴扶住。
“撤！”她喊了一声。
几个小太妹转身就跑，撞翻了门口的椅子，哗啦啦一片响。红毛女人跑到门口，回过头来，冲京子竖起中指。
“堂本京子，你等着！这地方迟早是我们的！”
她们跑进夜色里，笑声从巷子头传来，尖利刺耳。
京子站在门口，盯着她们消失的方向。
“老大……”我走过去。
京子没回头，把外套脱下来扔给我。
“涼，你在这儿等着。”
“老大？”
“我去追。”
她说完就冲了出去，步子快得像一阵风，眨眼消失在巷子那头。
我站在门口，手里攥着她的外套，心跳咚咚的。
店里乱成一团，客人们交头接耳，有人已经开始买单走人。森下桃跑过来，脸上满是惊惶：“篠原姐，大姐她一个人追出去，会不会有事？”
我没理她，眼睛盯着巷子那头。
巷子里黑漆漆的，什么也看不见。
“篠原姐，我去叫人——”
“不用。”我说，“老大有分寸。”
话是这么说，我的手心里已经出汗了。那几个小太妹来得蹊跷，跑得也蹊跷，像是故意来闹事的。京子一个人追出去……
我转身往店里走，想去拿手机打电话。
刚走到吧台边上，身后忽然有人靠近。
我下意识回头——一块布捂住了我的口鼻。
一股刺鼻的味道冲进鼻腔，像是乙醚，又像是别的什么。我想挣扎，手抬起来却软绵绵的，使不上劲。眼前的画面开始晃动，吧台的灯光变成一圈一圈的光晕，有人影在我面前晃，模糊得看不清是谁。
我想喊，喊不出来。
膝盖一软，整个人往下坠。
倒下去之前，我看见一双红色高跟鞋。
细跟，亮皮的，在我眼前晃了一下。
然后什么都没了。
醒过来的时候，我闻到了铁锈味。
不是血的那种锈，是真正的铁锈——潮湿的、陈年的、混着机油和霉味的铁锈。我的脸贴在水泥地上，凉意从颧骨渗进牙齿，半边身子都是麻的。
我动了动手指。
动不了。
手腕被绳子勒得死死的，绑在背后。脚踝也是。绳子勒进肉里，每一下呼吸都让手腕上的皮肉磨得更疼。
我睁开眼睛。
光线很暗，只有头顶一盏白炽灯吊着，晃晃悠悠的。灯下是一张破旧的桌子，桌角缺了一块，桌面上摆着几个空酒瓶和烟头。远处是生锈的机器，轮廓黑黢黢的，像蹲着的野兽。
一间废弃的工厂。
我听见了笑声。
“哟，醒了？”
有人走过来。人字拖的声音，一下一下的，踩在水泥地上，在空旷的厂房里回响。
那双人字拖停在我脸旁边。
红色。鞋面沾着灰。
我往上抬眼，看见那几条裙子——都是短裙，亮片，廉价的布料。五六个年轻女人站在那里，居高临下地看着我，脸上带着那种小太妹特有的笑，吊儿郎当的，眼睛却亮得很。
为首的蹲下来，一把抓住我的头发，把我的脸从地上拽起来。
是那个红毛。
她染着红毛，烫得跟狮子狗似的。她低头看着我，笑了，笑得很开心“堂本京子的人？”她说，“也不怎么样嘛。”
我没说话。
“喂，问你呢。”她把我的头往地上磕了一下，不重，但水泥地还是磕得我眼眶发酸，“说话呀。”
“说什么？”
她愣了一下，大
概没想到我会这么平静。然后她笑得更开心了，扭头对身后那几个说：“听见没有？她还挺硬。”
那几个小太妹笑起来，笑声在空旷的厂房里荡来荡去。
红毛松开我的头发，站起来，用鞋尖踩着我的头。
不是踩着脸，是踩着头顶，把我整张脸按在水泥地上。我能感觉到鞋底的纹路压着头皮，能闻到她鞋跟上沾着的泥和口香糖。
“告诉你，”她的声音从头顶传下来，“你们那个堂本京子，今晚死定了。”
我的心往下沉了一下。
“知道为什么吗？”红毛太妹的脚在我的头上用力碾了碾，“因为她蠢。一个人就敢来。我们放了几句话，她就真的一个人来了。”
我闭上眼睛。
京子。
我早就该想到的。那些小太妹在店里闹事，故意挑衅，故意骂人——她们等的就是这个。等京子出手，等她追出去，等她离开那间店。
而我被人从背后捂住口鼻的时候，什么也没看见。
“你们是谁的人？”我听见自己的声音，哑得像砂纸。
红毛没回答。她只是笑，把脚从我头上挪开，走回桌子那边，拿起一瓶酒喝了一口。
厂房外面传来汽车的声音。
很急，刹车声在夜空中炸开，轮胎碾过碎石，嘎吱嘎吱的。
所有人都安静下来。
那几个小太妹互相看了一眼，把手伸进怀里。红毛放下酒瓶，脸上的笑换成了另一种——兴奋的、期待的、像等着看戏的那种笑。
门被踢开了。
堂本京子站在门口。
灯光从她身后照进来，我看不清她的脸，只看见她的轮廓。她穿着那件墨绿色的西服套装，肩膀上沾着夜里的露水，头发有点乱，胸口剧烈地起伏着。
她确实是一个人来的。
“把人放了”她说。声音不大，但空旷的厂房里每个人都听得清清楚楚。
红毛笑了。
“堂本大姐，”她慢悠悠地走过去，在离京子五步远的地方停下来，“您来得可真快。”
京子没看她。她的眼睛在找，最后落在我身上。
我看见她的眼睛眯了一下。
“涼子。”
“老大……”
“闭嘴。”京子说，然后看向红毛，“我再说一遍，把人放了。”
红毛歪着头看她，像在看一个笑话。
“堂本大姐，您现在这个情况，还敢这么说话？”她往后退了一步，张开手臂，像是在展示什么，“您看看，这儿几个人？您几个？”
京子没动。
“我知道您能打。”红毛笑着说，“六本木都传遍了，您一个人把岩城夫人那帮人镇得服服帖帖的。但是今天——”
她顿了一下，脸上的笑容更深了。
“今天不一样。”
京子的手动了动。
就在那一瞬间，两个小太妹冲上去，一左一右架住了我。一把刀抵在我脖子上，刀刃凉得像冰。
“别动。”红毛说，“您一动，她的喉咙就开了。”
京子停下来。
灯光照在她脸上，我终于看清了她的表情。
她很平静。平静得像是在看一场不关己的戏。但她的眼睛里有东西在动——不是恐惧，不是愤怒，是别的什么。
“你想要什么？”她问。
红毛笑了。
“我们什么都不要。”她说，“我们就是想看看，堂本京子跪下来是什么样子。”
厂房里安静了三秒。
然后京子笑了。
那笑容我在她脸上见过无数次——在夜店里，在和室里，在谈判桌上。笑得眼睛弯起来，笑得像个没
见过世面的乡下姑娘。
她跪了下去。
膝盖砸在水泥地上，声音很响。
“老大！”我喊出来，脖子上的刀往前送了半寸，血渗出来，但我感觉不到疼。
京子没看我。她看着红毛，脸上的笑没变。
“行了吗？”
红毛愣了一下。
大概她没想到京子会真的跪。大概她以为要费更多口舌，要威逼利诱，要磨很久。但京子就这么跪了，干脆得像是在配合一场排练好的戏。
然后红毛笑了，笑得捂着脸，笑得弯下腰。
“堂本京子跪了！你们看见没有！堂本京子真的跪了！”
那几个小太妹跟着笑起来，笑声在空旷的厂房里荡来荡去，像一群疯了的乌鸦。
红毛笑够了，直起腰来，一脸玩味的说道“当然不够了～你今天打我那一下，我现在还在痛呢～这样好了，你给我磕三个头，说“祖宗，傻逼错了”，我就原谅你咯～”红毛说着把穿着人字拖的脚伸到了堂本京子面前，脚趾得意的扭动着，等待着她的动作“祖宗，傻逼错了”红毛太妹并没有等太久，京子老大朝着面前的臭脚丫子重重的磕了一个响头“祖宗，傻逼错了”又一个响头，太妹们哈哈大笑，享受着这一刻，那个在江湖上赫赫有名的堂本京子，现在像一条被她们随意戏耍的狗“祖宗，傻逼错了”最后一个响头，京子的头没能抬起来，红毛太妹穿下了人字拖，用赤脚踩住了京子的侧脸，将她的脸死死的踩在地上，太妹的脚沾上了灰尘，显得有点黑，与京子白色的侧脸形成了鲜明的对比，她修长的脚趾紧紧的扣着京子隆起的额头，脚掌贴在京子的脸颊处，足弓与脚后跟完美的贴合了京子英气的下颚线，将京子的脸变成了滑稽的鬼脸“听说你们酒吧的小姐会帮客人舔脚呀～今天你追我的时候，跑的我脚都酸了，就麻烦堂本京子大人帮我舔一舔喽～”红毛太妹说完，将脚抬了起来，放在了京子的面前，周围的太妹们起哄的喊道“舔脚！”“舔脚！”“堂本京子舔臭脚喽！”我想闭上眼睛，那几个太妹却强行撑开了我的眼皮，京子老大张开了嘴巴，将红毛太妹脏兮兮的脚趾含进了口中，吸吮了起来，与我见过的妓女并无不同，脚趾吮完了，就到了脚底板，红毛太妹的脚底板比起脚面要白了不少，却一样的恶心，上面还挂着黑泥，京子伸长了舌头，红毛太妹自己用脚底板在京子的舌头上蹭着，没一会儿就把脚底板清理干净了，几个太妹跃跃欲试，轮流走了过去让京子帮她们舔脚，舔完的赤脚直接放在我的脚上，湿哒哒的，还冒着热气，我感觉自己要窒息了，直到五个太妹的十只脚都干净了，红毛太妹这才又笑了，她走到了京子跟前从怀里掏出一把刀。
那把刀不长，二十公分左右，刃口在昏暗的灯光下泛着冷光。她走到京子面前，蹲下来，把刀贴在她脸上。
“堂本大姐，”她说，“您知道我最烦您什么吗？”京子没说话。
“我最烦您那张脸。”红毛用刀背拍了拍她的脸，“永远笑着，永远好像什么事都在您掌控之中。今天我倒要看看，您还能不能笑出来。”
她站起来，绕到京子身后。
我看见她的手抬起来，刀落下。
京子的肩膀抖了一下，但她没出声。
“这条是左脚的。”红毛笑着说，手又抬起来。
第二刀。
京子
还是没出声。
“这条是右脚的。”
第三刀。第四刀。
京子的身子晃了晃，往前倾了一下，又硬生生撑住了。她的脸埋在阴影里，我看不清她的表情，只看见她的手撑在地上，手指抠进水泥地的缝隙里，指甲翻过来，血顺着指缝往下淌。
“老大……”我的声音从喉咙里挤出来，像哭又不像哭。
京子抬起头，看了我一眼。
她在笑。
那个笑容挂在她脸上，沾着汗和灰尘，嘴唇白得像纸，但她还是在笑。她用嘴型对我说了两个字，无声的，但我看懂了。
她说：别怕。
红毛把刀收起来，扔在地上，刀身沾着血，滚了两圈停在我面前。
“行了。”她拍拍手，像刚干完一件累人的活，“走吧。回去告诉夫人，事儿办妥了。”
那几个小太妹将脚从我身上移开，穿上了鞋子，跟着红毛往外走。经过京子身边的时候，红毛停下来，踩着她的脑袋说“堂本大姐，”她说，“您那个店，以后有人管了。夫人让我转告您，这回是给您留条命，下回就不是手脚这么简单了。”
她笑了笑，转身走了。
太妹们的声音渐渐远去，汽车发动，轮胎碾过碎石，然后一切归于寂静。
夫人。
岩城夫人。
我趴在地上，拼命挣着手腕上的绳子。绳子勒进肉里，手腕上全是血，但我感觉不到疼。我只看见京子趴在几米外的地方，一动不动。
“老大！”我喊她，“老大！”
她的手动了一下。
我挣得更用力了。绳子终于松了一点，我把手从绳套里抽出来，皮开肉绽，但我顾不上，爬到她身边。
京子趴在地上，脸侧着，眼睛闭着。她的手脚都泡在血里，那摊血正在慢慢扩大，在灰白色的水泥地上显得触目惊心。
“老大……”我伸手想扶她，又不敢动。
她睁开眼睛，看着我。
还是那个笑容。
“涼”她的声音很轻，轻得像喘气，“没事。”
“我去叫救护车——”
“别动。”
她的手动了动，像是想抓住我，但那只手已经不听使唤了。
就在这时，厂房外面传来刺耳的声音。
警笛。
很多警笛，从四面八方涌过来，越来越近，越来越响，像一张正在收紧的网。
我愣住了。
京子的眼睛动了一下，看向门口。
“怎么会……”
话没说完，门被踢开了。手电筒的光刺进来，照得我睁不开眼。
“不许动！”
“警察！”
“双手抱头！”
我被人从京子身边拽开，脸按在地上。手铐铐上手腕的时候，我拼命扭头去看京子。
她被两个警察抬起来，像抬一件货物。她的手脚软软地垂着，血滴了一路。
就在被塞进警车的前一秒，她抬起头，看了我一眼。
那个笑容还在。
但她的眼睛里有别的东西——不是恐惧，不是愤怒，是认命。
我忽然想起红毛临走时说的那句话：您那个店，以后有人管了。
警车的门在我身后关上。
引擎发动，车子驶进夜色。我透过贴着铁栏的车窗往回看，那座废弃的工厂越来越小，最后消失在黑暗里。
工厂门口，警车的红蓝灯光还在闪，一闪一闪的，像霓虹灯。
像六本木的霓虹灯。
像那天晚上森下桃走进夜店时，身上那件亮片短裙反射的光。
也像那间和室里，岩城夫人脖子上渗出的那线血 .。第五章审讯室的灯很亮。
白的，刺眼的，从头顶
直直照下来，照得人睁不开眼。我坐在椅子上，手铐已经摘了，手腕上还缠着纱布，是拘留所医务室的人给包的。他们问我怎么伤的，我说摔的。他们看了我一眼，没再问。
对面坐着一个中年刑警，头发稀疏，眼角往下耷拉着，看起来很累的样子。他面前摊着一本账册，翻到某一页，用手指点了点。
“这个，认识吗？”
我看了一眼。
认识。
那是我一笔一笔记下来的账。每一笔进账，每一笔出账，每一个数字，每一个日期，都是我写的。墨水是蓝色的，字迹工整，小数点后面两位，分毫不差。
“这是在你办公室搜出来的。”刑警说，“你还有什么要说的？”
我没说话。
他把账册往前翻了几页，又点了点。
“这个是上个月的流水。这个是前个月的。这个是去年十二月的。你记的每一笔，我们都有。”
我看着他。
他很累，眼睛里有血丝，大概已经熬了好几个通宵。但他看我的眼神里没有恶意，甚至有点同情——那种“你怎么这么倒霉”的同情。
“篠原涼，是吧？”他往后靠了靠，“三十二岁，六本木那边管账的。堂本京子的人。”
我没吭声。
“你知道你这些账本加起来，够判多少年吗？”多少年。
我想起京子趴在那间废弃工厂的地上，手脚都泡在血里。我想起她被两个警察抬起来的时候，手脚软软地垂着，血滴了一路。
我想起她用嘴型对我说的那两个字：别怕。
“持械斗殴，组织卖春，伪造账目，逃税……”刑警掰着手指头数，“还有那个打架的事儿，你们跟池袋那边的人火并，有人看见你动手了。这些加起来——”
“是我干的。”我说。
他停下来，看着我。
“你说什么？”
“都是我干的。”我说，“账是我记的，钱是我管的，那天的架是我打的。跟别人没关系。”
他愣了一下，然后叹了口气。
“篠原涼子，你知道你在说什么吗？”
“知道。”
他把账册合上，盯着我看了很久。
“堂本京子那个人，”他忽然说，“值得你这样？”
我没回答。
他摇了摇头，从文件夹里抽出一张纸，推到我跟前。
“签字吧。”
我拿起笔，在那张纸上写下自己的名字。篠原涼子——四个字，一笔一划，写得很慢。
签完最后一笔，我把笔放下。
“她怎么样？”我问。
刑警看了我一眼。
“你说堂本京子？”
我点头。
他没立刻回答。他把那张纸收回去，看了一遍，确认我签了字，然后才开口。
“在医院。”他说，“手脚筋都断了，接是接上了，但以后走不了路，拿不了重东西。”
我看着桌上的灯光，没说话。
“她运气比你好。”刑警站起来，把文件夹夹在腋下，“你这边，四年起步。”
四年。
我在心里默念了一遍。四年，一千四百多天。听起来很长，但咬咬牙也就过去了。京子还在外面，店还在，人还在。等我出去，一切都会好起来的。
我当时真的是这么想的。
第一次收到京子的信，是入狱第三个月。
信是狱警递进来的，牛皮纸信封，上面贴着绿色的邮票，邮戳是六本木的。我接过来的时候手有点抖，拆了好久才拆开。
信很短。
“涼子，我一切都好。手脚的伤养得差不多了，医生说再恢复一段时间就能用上力
气。店里的生意还行，新来的经理挺能干，你不用操心。等你出来，咱们去吃那家老字号的寿喜烧，我请客。好好吃饭，别想太多。京子。”
我把那封信看了三遍。然后把信纸叠好，塞回信封里，压在枕头底下。
那天晚上，我睡着了。
从那以后，每个月都有一封信。
信的内容都差不多。京子说她的伤恢复得很好，已经能自己推轮椅了。京子说店里的生意不错，流水比去年还涨了一点。京子说六本木的樱花开了，开得很漂亮，等我出来的时候就能看见。京子说桃那孩子挺能干，把店里管得井井有条，让我不用担心。
每次信的结尾都一样：“好好吃饭，别想太多。”
我把这些信按时间顺序排好，压在枕头底下。一个月一封，一个月一封，枕头下面的信封越来越多，越来越厚。有时候睡不着，我就把那些信摸一遍，数一数有多少封。十三封，十四封，十五封。每一封都是同样的字迹，歪歪扭扭的，是京子用那只还能动的手写的。
第二年的信来得少了些。
两个月一封。有时候三个月。我问狱警是不是信丢了，狱警说没有，寄到的都给你了。
但信的内容还是那些。京子说一切都好，让我别担心。京子说店里的生意比去年还好。京子说桃把店管得很好，让我放心。
我读着这些信，有时候会想，她是不是在骗我。
但每次想到这儿，我就把信再读一遍。歪歪扭扭的字，一笔一划写出来的，每一笔都费了很大力气。她要是骗我，何必费这个力气？
第三年，我只收到三封信。
最后一封是夏天寄来的，最短，只有一行字：“涼子，等你回来。”
我把那封信看了很久。看着看着，眼眶有点热。我抬起头，盯着天花板上那条裂缝，让那股热意慢慢退回去。
四年。
一千四百六十天。
出狱那天是1991年的春天。
第六章
六本木变了。
我从车站走出来，站在十字路口，看着眼前的街，有一瞬间以为自己下错了站。
人还是那么多。但那些人的脸上没了四年前的神气。穿西装的男人站在便利店门口，手里捏着招聘广告，领带歪了也没心思整理。穿校服的学生蹲在巷子口，抽着烟，眼睛空洞洞的，不知道在看什么。
更多的人没有地方去。
公园的长椅上躺着人，身上盖着报纸。地下通道的拐角处堆着纸箱，纸箱里露出人脚。便利店的垃圾桶被人翻了一遍又一遍，翻出过期的便当，蹲在墙角狼吞虎咽。
泡沫破了。
这个词我在监狱里看过很多遍。报纸上说，地价跌了，股价跌了，公司倒闭了，人跳楼了。但那都是印在纸上的字，离我很远。
现在那些字变成了真的，就在我眼前。
我往前走。
巷子里有人拉我，手从暗处伸出来，攥住我的手腕。我低头一看，是个年轻的姑娘，穿着廉价的短裙，脸上的妆浓得像面具。她抬头看着我，眼睛底下有很深的青黑色。
“三千块，什么都行。”她说，声音沙哑，我把手抽回来，继续往前走。
走几步就有一个。巷口，墙角，路灯底下。年轻的女人，年轻的女孩，有些看着也就十五六岁，穿着校服改短的裙子，站在三月的冷风里，等着有人停下来。
我没停。
拐过那条街，远远就看见了那栋楼。
四年前那里是“椿”，一
间没什么人的夜店，门脸不大，门口只有一盏昏黄的灯。现在那栋楼整个换了样子。
门面扩了三倍，从这头到那头全是霓虹灯，粉的红的紫的，闪得人眼睛疼。招牌是金色的，写着三个大字：“桃园”。门口站着六个穿黑西装的年轻人，比刚才那家店的多了四个，个个剃着平头，腰板挺得笔直。
我站在对面，点了根烟。
一辆奔驰停在门口，车门打开，下来一个肥头大耳的中年男人，西装革履，手上戴着金表。门口那六个黑西装同时鞠躬，齐刷刷的，九十度。里面迎出来一个穿和服的姑娘，脸上堆着笑，把那男人领进去了。
我把烟抽完，过了马路。
“欢迎光临——”
领头那个黑西装鞠躬鞠到一半，直起腰来，看见我，愣了一下。
“您是……”
“找你们经理。”我说，“森下桃。”
他的眼神变了一下，从上到下把我打量了一遍。我身上还穿着出狱时那件薄外套，洗得发白，袖口磨出了毛边“经理现在忙……”
“你跟她说，篠原涼来了。”
他又愣了一下。这次愣的时间更长。他看了我一眼，转身进去了。
我在门口等着。另外五个黑西装站在那里，眼睛看着别处，但我知道他们在看我。
没过多久，那个领头的出来了，脸上的表情换成了另一种——恭敬的，热情的，像见到什么重要人物。
“篠原姐，您请，您楼上请。”他侧身让开路，做了个请的手势，“经理在楼上等您。”
我走进去。
里面的装修全变了。四年前我来查账的时候，这里还是木质的吧台，暖色的灯光，卡座之间隔着屏风，走的是高级感。现在全是大理石，水晶灯，真皮沙发。灯光亮得刺眼，音乐震得人胸口发闷。舞池里挤满了人，穿着暴露的女人扭着腰，男人搂着她们，手放在不该放的地方。
我穿过人群，往楼梯走。
走到一半，小腹忽然一阵发紧。
可能是刚才在车站便利店买的那个面包，太凉了，吃坏了肚子。也可能是太久没出来，身体不适应。我站在原地，等那阵感觉过去。
没过去。
我看了看四周，拦住一个端着托盘经过的服务生。
“厕所在哪？”
他指了个方向。
我顺着那条走廊往里走。音乐声越来越远，灯光越来越暗，空气里多了消毒水的味道和别的什么——霉味，潮味，像是很久没人打扫过的味道。
走廊尽头有一扇门，门上贴着“厕所”两个字。
我推开门。
里面灯光很暗，只有一盏日光灯在头顶嗡嗡响着，忽明忽暗的。地上铺着白色瓷砖，但那些瓷砖早就不是白色的了，灰的，黄的，有些地方裂了缝。三个女人围在洗手池旁边，背对着门，低着头，看着什么东西。
“老东西，你是不是故意的？”
“擦个地都擦不干净，你眼睛瞎了？”
“跟她废话什么，直接打。”
我站在门口，没动。
这种事在监狱里见得多了。几个人围着一个，打一顿，骂一顿，出出气。被围的那个要么是新人，要么是犯了什么事，要么就是单纯的软柿子。我不想管闲事，我就是来上厕所的。
“让一下。”我说。
那三个女人回过头来。
都很年轻，二十出头，穿着店里统一的短裙，脸上化着浓妆。其中一个染着金发，嘴里还叼着烟。她们看着我，上下打量，大概是在判断我
是什么人。
“你是干什么的？”金发那个问。
“上厕所。”
她翻了个白眼，往旁边让了让。另外两个也跟着让开。
洗手池旁边的地上蹲着一个人。
那个人穿着灰色的工作服，皱巴巴的，袖口挽到小臂。脚上是一双破旧的拖鞋，脚后跟露在外面，裂了口子。她蹲在地上，手里拿着一块抹布，正在擦地上的水渍。听见我们说话，她没抬头，只是把身子缩得更低了一些。
“快点上，上完快走。”金发那个说，转回头继续对着那个人，“老东西，我跟你说话呢，你聋了？”
那个人还是没抬头。
金发火了，一脚踹过去。踹在肩膀上，那个人整个人往旁边倒了一下，又撑着地爬回来，继续擦地。
“装死是吧？”
另外两个也围上去，你一脚我一脚。那个人缩成一团，抱着头，一动不动，任由她们踢。
我本来想去隔间，但眼睛扫过那个人缩着的身体，忽然停住了。
那个姿势。
那个缩起来的姿势，我见过。
四年前，在那间废弃的工厂里，有人也是这样缩着，趴在地上，一动不动。但那个人不是被打的那个，是打人的那个。她站在旁边，手里拿着刀，笑着，看着地上的人。
不是这个。
这个不是那个人。
这个人是——“行了。”我开口，声音比我想的要大。
那三个女人停下来，看着我。
“什么行了？”金发那个皱着眉，“你谁啊？”
我没理她。我走过去，蹲下来，伸手去碰那个人的肩膀。
那个人缩了一下。
我的手停在她肩膀上。隔着那件灰色的工作服，我感觉到她的骨头，一根一根的，硌着手心。
“抬头。”我说。
那个人没动。
“抬头。”
过了很久，也许只是几秒，那个人慢慢抬起头来。
灯光很暗，日光灯还在头顶嗡嗡响着，忽明忽暗的。那张脸从阴影里浮现出来，一点一点的，像水退下去之后露出的石头。
瘦了。
瘦了很多。颧骨凸出来，眼眶凹进去，皮肤灰黄，嘴唇干裂。头发花白了，乱糟糟的，沾着水渍和别的什么脏东西。额角有一块青紫，是刚才被踢的，肿起来，泛着光。
但那道眉毛的形状，那双眼睛。
黑的还是黑，白的还是白。
堂本京子。
她看着我。
我在她眼睛里看见了什么——惊讶，一闪而过，快得像是我看错了。然后是别的，很多很多东西涌上来，又沉下去。最后什么都没有了。
她低下头。
把我的手从她肩膀上甩开。
然后她站起来，拿起靠在墙角的拖把，转身往门口走。
“京子。”
她没停。
“京子！”
她走到门口，推开门，走进走廊里。那扇门在我面前晃了晃，慢慢合上。
那三个女人站在旁边，面面相觑。金发那个张了张嘴，想说什么，又没说出来。
我站在原地，看着那扇门。
门是灰色的，上面有裂纹，边缘的漆剥落了，露出下面木头原本的颜色。门把手上沾着黑乎乎的污渍，不知道是什么。
我听见自己的心跳。咚，咚，咚，很慢，很重，一下一下撞在胸口。
门外传来脚步声，越走越远，越来越轻，最后消失了。
我站在厕所里，日光灯在头顶嗡嗡响着，忽明忽暗的。瓷砖上的水反射着那点光，一闪一闪的。
那三个女人不知道什么时候走了。
我不知道在那站了多久。
然后我走
过去，推开门，走进走廊。
走廊里空荡荡的，一个人都没有。第七章我顺着楼梯往上走。
二楼比一楼安静。音乐声从楼下传上来，闷闷的，像隔了一层棉被。走廊铺着深红色的地毯，踩上去软绵绵的，一点声音都没有。墙上挂着浮世绘的复制品，葛饰北斋的浪，装裱在金色的画框里，每隔三步一幅。
走廊尽头有两扇门，对开，漆成黑色，门把手是黄铜的，擦得锃亮。
门口站着一个穿黑西装的男人，比楼下那几个年纪大些，三十出头，脸上没什么表情。他看见我，微微点了个头，把门推开。
“篠原姐，请。”
我走进去。
房间很大。
落地窗占了整整一面墙，窗帘是深紫色的天鹅绒，沉甸甸地垂着。窗外是六本木的夜景，霓虹灯在远处闪成一片，红的绿的黄的，像打翻了的颜料盘。
窗边摆着一张白色的真皮沙发，很长，能躺下三个人。沙发前面的茶几是玻璃的，上面放着一瓶喝了一半的 Dom Pérignon，冰桶里的冰块化了大半，水珠沿着瓶身往下淌。
森下桃坐在沙发正中间。
她跷着二郎腿，一只手搭在沙发靠背上，另一只手夹着细细的烟。烟是女士烟，白色的，滤嘴上有金色的圈。她穿着一件深紫色的连衣裙，领口开得很低，锁骨上挂着一条钻石项链，吊坠是一颗红宝石，有指甲盖那么大。
脚上的高跟鞋是新的，还是红色，还是细跟，但鞋面上镶满了水钻，在灯光下一闪一闪的。
她看见我，笑了。
那个笑容我见过。四年前，在那间夜店里，她就是这么对着京子笑的。眼睛弯起来，露出八颗牙齿，脸颊上挤出两个酒窝。但现在这个笑容和那时候不一样。那时候的笑是往上仰的，像向日葵对着太阳。现在的笑是往下看的，像站在高处俯视什么。
“涼子姐。”她开口，声音还是那么甜，但甜里多了点别的，“你来了。坐。”
她没站起来。
我在她对面的单人沙发上坐下。
她打量着我，从上到下，毫不掩饰。那件洗得发白的薄外套，那双磨出毛边的运动鞋，那只旧手表，表盘上有一道裂纹。她的目光在这些东西上停了一秒，然后移开，回到我脸上。
“瘦了。”她说，“监狱里吃得不好吧？”
我没说话。
她笑了一声，把烟按灭在水晶烟灰缸里。那个烟灰缸很重，刻着花纹，看着像名牌货。
“喝茶还是喝酒？”她伸手去够酒瓶“不用。”
她的手在空中停了一下，然后收回去，重新靠回沙发里。
“涼姐还是老样子。”她说，语气里带着点感慨，像是老朋友叙旧，“话少，脸冷，什么都看不出来。”
我看着她的脸。
妆容很精致，眉毛描得细细的，眼线勾得长长的，嘴唇涂成深红色，是今年流行的颜色。她的皮肤比以前白了，白得有点不自然，大概是做了什么高级的美容。耳垂上的钻石耳钉换成了更大的，每一个都有黄豆那么大。
但她没变。
那双眼睛还是四年前的眼睛。黑的还是那么黑，亮的还是那么亮“涼姐，”她往前倾了倾身子，两只手交叠着放在膝盖上，那个姿势和当年一模一样，“你出来就好了。我这里正缺人。”
我没接话。
“真的。”她说，表情诚恳极了，“你走这几年，店越做越大。账目越来越复杂，现在管
账的那个人不行，脑子笨，手脚也不干净。我一直想找个能镇得住场子的。”
她看着我，眼睛里满是期待。
“涼姐，你回来吧。账还归你管，工资你开”
我没动。
她等了几秒，见我没反应，脸上的笑容收了收，换成另一种表情。诚恳里加了点委屈，像是不明白我为什么不领情。
“涼姐，我是真心实意的。”她说，“咱们当年一起做事的时候，我就知道你是个有本事的人。京子姐也说过，你比她聪明，比她稳，比她适合吃这碗饭。”
京子。
她提到这个名字的时候，语气没有任何变化。就像提到一个普通的旧同事，一个无关紧要的人。
“京子。”我开口。
她愣了一下。
“什么？”
她的表情变了一瞬。
就那么一瞬，快得像眨眼。她的眼睛往下垂了垂，睫毛颤了一下，然后又抬起来，重新看着我。
“涼姐，”她叹了口气，往沙发里靠了靠，“你刚出来，有些事你可能还不知道……”
房间里安静了几秒。楼下传来闷闷的音乐声，咚，咚，咚，像心跳。
森下桃看着我，脸上的笑容慢慢消失了。她伸手拿起那瓶 Dom Pérignon，给自己倒了一杯，端起来喝了一口。酒液在杯壁上挂了一圈，慢慢往下淌。
“你刚出来就见着她了？”她问。
我没回答。
她又喝了一口，把杯子放下，用手指摩挲着杯沿。
“涼姐，”她说，声音低了些，“有些事，不是你想的那样。”
我看着她的手指。指甲修得很漂亮，涂着深红色的甲油，和嘴唇是一个颜色。那根手指在杯沿上慢慢画着圈，一圈，两圈，三圈。
“那是哪样？”
她抬起头，看着我。
她的眼睛在灯光下亮晶晶的，像两颗葡萄。和四年前一模一样。
“你想听真话？”
我没说话。
她笑了一下。这回的笑和刚才都不一样，不是弯眼睛的笑，不是诚恳的笑，也不是委屈的笑。只是嘴角往上勾了勾，勾出一个弧度，看不出什么意思。
“京子姐的事，”她说，“我可以告诉你。”
她顿了顿，端起酒杯又喝了一口。
“但这四年的事，说来话长。”
窗外，六本木的霓虹灯还在闪。
我把目光从她脸上移开，看向那扇落地窗。玻璃上映出我的影子，模糊的，灰扑扑的，和这间奢华的房间格格不入。
“说” 。第八章森下桃又给自己倒了一杯酒。
她端着杯子，没有喝，只是看着杯子里金色的气泡一个一个往上冒。落地窗外的霓虹灯一闪一闪的，在她脸上投下忽明忽暗的光。
“你进去之后，”她说，“京子姐在医院待了三个月。”
我听着。
“手脚的筋是接上了，但大夫说，以后别想跑步，别想拿重东西。她从手术室出来的时候，麻药还没过，迷迷糊糊的，还在喊你的名字。”
我的手指动了一下。
“我那时候天天往医院跑。”森下桃喝了一口酒，“送饭，送汤，送换洗的衣服。她身边没人了，就我一个。你知道的，她那个人，朋友多，仇人更多。真到了出事的时候，能指望的没几个。”
我没说话。
“三个月后她出院，回到六本木才发现，咱们的地盘早就没了。”她抬起头看着我，“你进去的第二天，岩城夫人就带人来了。咱们那几家店，一间一间被收走。我守着的那间‘椿’，也
被人砸了两次。我跪着求她们，说我愿意交钱，愿意给她们干活，只要别把店拿走。”
她顿了顿。
“岩城夫人那个人，你见过的。她看不上我，觉得我就是个小角色。但她留了我一条命，让我继续管那间店，条件是把每月的流水交七成给她。她说，你替堂本守着这间店，守好了，有你一口饭吃。”
“京子呢？”我问。
“京子姐……”她叹了口气，“她出院之后，没地方去。咱们那些老地方，都被人占了。以前的朋友，一个都不见了。她去敲过几个人的门，没人开。后来有人给她递话，说岩城夫人那边还在找她，让她小心点。”
她把杯子放下。
“她就来投奔我了。”
我看着她的脸。她说这句话的时候，表情很平静，像是在说一件理所当然的事。
“我那时候也难。”她说，“店里流水七成要交上去，剩下的钱连房租都付不起。但我还是收留她了。我想着，她毕竟是我大姐，当年对我有恩。我给她在后院找了间屋子住，让她别出门，别让人看见。”
“然后呢？”
她沉默了几秒。
“然后……”她把目光移开，看向窗外，“日子长了，就不一样了。”
窗外有辆车驶过，车灯在玻璃上划出一道亮痕。
“一开始还好。”她说，声音低了些，“她住在后院，不出来。我让人每天给她送饭，送水，送烟。但后来店里的生意越来越差，客人越来越少，我手下的姑娘们也怨声载道的，说钱不够花。”
她转过头，看着我。
“涼姐，你知道那是什么时候吗？那是八九年，泡沫刚破的时候。街上的钱一夜之间不见了，满大街都是失业的人，没饭吃的人。我这间店能撑下来，已经是拼了命了。”
“所以呢？”
“所以……”她抿了抿嘴唇，“我就跟京子姐说，姐，你也知道我现在的情况，养不起闲人了。你要想继续住在这儿，得干点活。”
我没说话。
“我没让她干重活。”她说得快了些，“就是陪客人喝喝酒，聊聊天。她虽然腿不行了，但那张嘴还在，那身气场还在。我想着，有她坐镇，店里也能稳住客人”
“她同意了？”
森下桃看着我，眼神里有一丝说不清的东西。
“她有的选吗？”
我盯着她的眼睛。那双眼睛还是那么亮，黑是黑，白是白，在灯光下像两颗葡萄。但那双眼睛里没有愧疚，没有心虚，什么都没有。
“她同意了。”森下桃继续说，“她开始陪客人喝酒。一开始还行，那些老客人认出她，还敬她几分。但后来新客人多了，不知道她是谁，就开始……”
她停了一下。
“开始什么？”
“开始不把她当回事。”她说，“你知道那些客人，喝多了酒什么德行。有人摸她的手，有人捏她的脸，有人把酒往她身上倒。她不吭声，就那么坐着，一杯一杯喝”
我的手指攥紧了。
“后来有人认出她了。”森下桃说，“不知道谁传出去的，说那个的陪酒女，就是当年六本木的堂本京子。这下好了，那些以前那些被她打服的人，一个个跑来喝酒，就为了看她。”
她端起酒杯，喝了一大口。
“大家都是来玩的，我也不可能赶人，你也知道陪酒女是干什么的？有人让京子给她下跪，有人让京子舔鞋子的，还有一个曾经京子手下的小太妹，拿了一叠钞票，让
京子亲她的屁股蛋子，亲一下给一万”“她亲了？”我忍不住问道“当然亲了，一边亲还一边说吉祥话，叫人家姑奶奶”
房间里很安静。
楼下的音乐声闷闷地传上来，咚，咚，咚，像什么在一下一下砸着。
“一年后，”森下桃说，“岩城夫人那边的人找到我，说要谈一谈。”
我看着她的侧脸。霓虹灯的光一闪一闪的，照得她脸上的表情忽明忽暗。
“她们说要谈什么？”
“谈京子姐。”她说，“说她在六本木待着，让夫人不舒服。说当年的事还没完，说她要是不走，她们就自己来动手。”
“你告诉她了？”
“告诉了。”她转过头看着我，“我说，姐，岩城夫人那边的人要见你。”
“她去了？”
“去了”
森下桃把杯子里最后一口酒喝完，放下杯子，慢慢靠进沙发里。
“那场谈判，我没去。但后来有人跟我说了。”
她看着窗外，沉默了几秒。
“地点是岩城夫人选的，在赤坂那家料亭——就是当年你和京子姐去谈判的那一间。京子姐去的时候，和室里坐了二十多个人，全是当年被她干过的小太妹”
“岩城夫人坐在最中间，穿着那身深紫色的和服，脖子上还留着当年那道疤的印子。看见京子姐被人推进来，她笑了，笑得很大度，说，堂本，你来了，坐吧，坐这儿。”
“她指着自己脚边的一块地。”
我闭上眼睛。
“京子姐走过去，跪坐在岩城夫人的脚边，岩城夫人说不是这样，把头低下去，像条狗一样，她用扇子指了指自己的脚，意思是让京子姐把脸放在她的脚边”
“她放了吗？”
森下桃转过头看着我。
“放了。”她说，“她用手撑着地，一点一点爬过去的。爬到那块地上，把脸埋进岩城夫人的脚底板上，趴着，没动。”
房间里安静得能听见自己的呼吸。
“岩城夫人说，堂本，你当年用刀指着我的时候，想过今天吗？”
“她没说话。”
“岩城夫人说，你现在这个样子，我也不想怎么着你。但你得给我敬杯酒，给在座的各位敬杯酒，敬完了，以前的事就算完了。”
“她抬头看着她，说，好。”
“有人递过来一杯酒。她接过来，举起来，对着岩城夫人说，夫人，当年是我对不住您，这杯酒敬您，您大人大量。”
“岩城夫人没接。”
“她低头看着她，说，堂本，你这杯酒是敬谁的？”
“她说，敬您。”
“岩城夫人摇摇头，说，不对。你这杯酒是敬在座各位的。你当年得罪的可不是我一个人。你得一个一个敬。”
森下桃顿了顿。
“她就那么趴着，一个一个敬。二十多个人，每到一个面前，就举起杯子说一句，当年是我对不住您，这杯酒敬您。那些人有的接了，有的没接。没接的就把酒倒在她头上，然后换一杯新的。”“敬完最后一个，那瓶酒已经空了。”
我睁开眼睛。
“岩城夫人站起来，走到她面前，低头看着她。她说，堂本，你知道我为什么留你一条命吗？”
“她没说话。”
“岩城夫人说，因为我想看着你活着，活成现在这个样子”
森下桃的声音停了。
窗外，六本木的霓虹灯还在闪，红的绿的黄的，一片一片的。
“她回来之后，”过了很久，森下桃才又开口，“在床上躺了三天。三天没吃东西，没喝水，
就那么躺着，看着天花板。”
“我想去看她，她不让。她把门从里面锁上，谁叫都不开。”
“三天后她出来了，跟我说，桃，我想离开这儿。”
“我说，姐，你去哪儿？”
“她说，不知道，去哪儿都行。”
“我说，那你走吧。”
她转过头看着我。
“她走了。走了三个月。”
“三个月后她又回来了。”
“那时候经济更差了，满大街都是没饭吃的人。她一个残疾人，有案底，没人要她。她在外面晃了三个月，差点饿死。”
“她回来找我，问我能不能再收留她。”
我看着森下桃。
“你收了？”
“收了。”她说，“但这次我说了条件。”
她往后靠了靠，跷起二郎腿。
“我说，姐，现在的世道你也看见了。我这间店能撑下来，靠的是真本事。你在我这儿待着，可以，但不能白待。我给你两个选择。”
“哪两个？”
“一个是去后巷。”她说，“你知道后巷是什么地方。那边缺人，生意还行，一天能挣个几千块。就是累点，脏点，什么人都有。”
我看着她的脸。
“另一个是扫厕所。”她说，“一楼二楼三楼，所有的厕所，每天早上来，晚上来，打扫干净就行。活不重，就是没什么钱。”
“她选哪个？”
森下桃看着我，嘴角慢慢弯起来。
“涼子姐，你觉得她会选哪个？”
我没说话。
她笑了一声，那笑声很短，听不出是什么意味。
“她选了扫厕所。”她说，“她说，桃，我这条命是你给的，你让我做什么都行。但我这把年纪了，那事儿我做不了。你让我帮你扫厕所吧，扫一辈子都行。”
窗外有车驶过，车灯在天花板上划出一道亮痕，又消失了。
“但很多人都知道她之前是我老大，随便收她岂不是不合规矩”森下桃将脚放到了桌子上，脚趾轻轻扭动着“当初她收我的时候我求了她，现在她也应该求我才对吧？”“我让她当着全夜店赔酒女的面，舔我的马桶圈”森下桃笑了笑，似乎还在回味那一天发生的事“然后就到现在了。”森下桃摊开手，“你刚才也看见了。她在扫厕所。”
我看着她的脸。
她的表情坦坦荡荡，像是在说一件再正常不过的事。没有愧疚，没有心虚，甚至没有得意。只是陈述，只是事实。
“那些人打她，”我说，“你不管？”
森下桃歪着头看着我。
“涼姐，”她说，“这间店里里外外上百号人，我管得过来吗？再说……”
她顿了顿，嘴角又弯起来。
“再说，谁不想踩一脚当年的堂本京子呢？”
我盯着她的眼睛。
那双眼睛亮晶晶的，在灯光下像两颗剥了皮的葡萄。
“涼姐，”她往前倾了倾身子，两只手交叠着放在膝盖上，“我知道你怎么想我。觉得我忘恩负义，觉得我不是人。但你听我说——”
她停下来，看着我。
“这四年，你知道我是怎么过来的吗？岩城夫人的人三天两头来闹事，店里的姑娘被人挖走，客人欠账不还，警察每个月来查一次。我一个人，撑着这间店，一步一步走到今天。”
“京子姐是对我有恩。但我还了。我收留她两年，给她饭吃，给她地方住，没让岩城夫人的人找到她。她出去那三个月，我托人到处打听她的下落，怕她出事。她回来，我还是收了。”
“我把她当姐，但她
能帮我什么？她什么都帮不了。她就是个累赘。”
“把她当条狗起码还能赚点钱”她的声音平静极了，像是在陈述一件不言自明的事。
“涼子姐，这世道变了。以前那套——义气，恩情，江湖规矩——没用了。现在活下来的，都是像我这样的。”
她看着我，眼睛里带着一点说不清的光。
“你要是想骂我，尽管骂。你要是想打我，我也认。但我说的是实话。”
房间里安静了很久。
我看着她。她也看着我。
窗外霓虹灯还在闪，红的绿的黄的，一片一片落在她脸上。她的表情很平静，甚至带着一点坦然。她大概真的觉得自己没错。
我站起来。
“涼姐。”她在身后叫我。
我没回头。
走到门口，我停下来。
“那场谈判，”我说，“是你安排的吧。”
身后安静了一秒。
“涼姐，你这话是什么意思？”
我没回答。我拉开门，走进走廊。
身后传来她的声音，隔着门，闷闷的。
“涼姐，账本的事你考虑考虑。我这儿随时欢迎你。”
我顺着楼梯往下走。
走廊里铺着深红色的地毯，踩上去软绵绵的，一点声音都没有。墙上挂着的浮世绘，葛饰北斋的浪，在昏暗的灯光下一闪一闪的。
下到一楼，音乐声扑面而来，震得人胸口发闷。舞池里挤满了人，穿着暴露的女人扭着腰，男人搂着她们，手放在不该放的地方。水晶灯在天花板上转着，把五颜六色的光洒在每个人身上。
我穿过人群，往门口走。
经过厕所那条走廊的时候，我停了一下。
走廊里空荡荡的，一个人都没有。尽头那扇门半开着，里面黑着灯。
我站在那儿，站了几秒。
然后我推开门，走进六本木的夜里。
。
第九章
老地方。
那个词从京子嘴里说出来过很多次。喝多了酒的时候，她会说“回老地方”；心情不好的时候，她会说“去老地方”；有一次我问她老地方是哪儿，她笑了笑，没回答。
但我后来知道了。
那是目黑区的一条小巷，远离六本木的霓虹灯，远离新宿的喧嚣，远离一切繁华的东西。从车站走出来，要走二十分钟，穿过一条没有路灯的小路，再拐两个弯。
我第一次来是四年前。
那天京子喝多了，非让我送她回家。出租车开不到巷口，我扶着她走完那条没有路灯的小路。她靠在我肩膀上，嘴里嘟囔着什么，听不清。走到那栋老房子门口，她忽然站直了，回头看着我，眼睛里清亮得不像喝过酒。
“凉子，”她说，“这地方，别告诉别人。”
我点点头。
她推开门进去了。门关上的时候，我看见里面亮着一盏昏黄的灯，灯下坐着一个很小的影子。
那是四年前。
现在我站在同一条巷口。
路灯还是坏的，巷子里还是黑的。三月的夜风吹过来，带着一点潮湿的腥气。我摸黑往前走，脚下踩到什么软的东西，大概是别人扔的垃圾。
那栋房子还在。
木造的两层小楼，外墙的木板已经发黑了，有些地方翘起来，露出里面的木芯。窗户是老式的推拉窗，玻璃上蒙着一层灰，透出一点昏黄的光。门口摆着几盆植物，早就枯死了，只剩下干巴巴的枝子戳在土里。
我站在门口，看着那扇门。
门上贴着一张纸，手写的，字歪歪扭扭：“堂本”。
我抬手敲门。
没人应。
我
又敲了三下。
里面传来声音，很慢，很轻，像是什么东西在地上拖着。然后门开了一条缝，露出一只眼睛。
那只眼睛看着我。
我看着她。
“京子。”
门缝后面的眼睛眨了一下。然后门关上了。
我站在门口，听着里面的动静。拖地的声音，慢慢的，越来越远。然后是另一扇门打开的声音，再然后是什么东西倒进水里的声音。
我等了很久。
门又开了。
京子站在门里面。
她还是穿着那件灰色的工作服，皱巴巴的，袖口挽着。头发比刚才更乱了，沾着水渍。额角那块青紫还在，肿得更厉害了。
她没看我。她侧着身子，让出一条路。
“进来。”
我跨进门槛。
屋子很小。
进门就是厨房，灶台上摆着用了一半的酱油和味噌，水池里泡着碗。厨房过去是六张榻榻米的和室，角落里铺着一床被褥，叠得整整齐齐。被褥旁边是一张矮桌，桌上放着药瓶和茶杯。茶杯里的水早就凉了，表面浮着一层灰。
墙边摆着一个老式的衣柜，门关不严，露出一角叠得整整齐齐的毛巾。
屋子里有股味道。不是臭味，是老人味，混着药味，混着潮湿的木头味，混着这些年积下来的灰尘味。
和室最里面的角落，铺着另一床被褥。
那床被褥上躺着一个人。
很小。
小得像一个孩子。
我站在厨房门口，看着那个人。她的脸朝着墙，只露出一个后脑勺。头发全白了，稀稀拉拉的，贴在头皮上。被子下面的身体很瘦，瘦得几乎看不出起伏。
“老东西。”
京子从我身边走过去，跪在那床被褥旁边。她伸手把被子往上拉了拉，动作很轻，轻得像是在碰什么易碎的东西。
那个人没动。
京子跪在那里，低着头，看着那个后脑勺。过了很久，她伸出手，把那人额前的白发往后拢了拢。
“今天怎么样？”她问，声音很轻。
那个人动了动。很慢，很慢地翻过身来。
一张脸从阴影里浮现出来。
老。
太老了。
皮肤像干掉的橘子皮，皱成一团一团的。眼睛陷在皱纹里，只剩两条缝，但缝里还有光。那光是浑浊的，像是隔着一层什么，但它在看着我。
“谁？”她问。声音像砂纸磨过木头，沙沙的，几乎听不清。
京子没回答。
那个老人看了我一会儿，又看向京子。她的嘴唇动了动，像是想说什么，但什么都没说出来。然后她的眼睛慢慢闭上了。
京子又拉了拉被子，站起来，走到厨房那边。她打开冰箱，从里面拿出两个鸡蛋，放在灶台上。然后她打开水池下面的柜子，拿出一把蔫了的青菜，开始择。
我站在门口，看着她。
灶台上方的灯很暗，是那种老式的白炽灯，灯泡上落满了灰。光打在她身上，把她半个身子都罩在阴影里。她的手在择菜，动作很慢，但很稳。那些蔫了的黄叶子被她一片一片摘下来，扔进脚边的垃圾桶里。
“老东西叫什么？”我问。
她没停手。
“不知道。”
我看着她。
“不知道？”
“她把我捡来的时候就她把我喊老东西。”她说，“喊了几十年，改不了了。”
她把择好的菜放进水池里，拧开水龙头。水声哗哗的，在安静的屋子里显得很响。
“几几年捡的？”
“四五年。”
我愣了一下。
“战争结束那年？”
她关掉水龙头，把菜捞出
来，放在案板上。然后她拿起刀，开始切。刀是旧的，刀刃上有几个缺口，切下去的时候能听见菜茎断裂的声音。
“那时候她多大？”
“三十多吧。”她说，“现在应该七十多了。”
七十多。四五年三十多，到今年九十左右。
我看着那个躺在被褥里的背影。那么小，那么瘦，像一截干枯的树枝。
“她捡我的时候，”京子说，刀还在切，一下一下的，“东京到处都是死人。她在一个桥洞底下发现的我，裹着报纸，快冻死了。她把我抱回去，用自己那份口粮喂我。”
刀停了。
她站在那里，背对着我，手按在案板上。
“那时候她也快饿死了。”
厨房里安静了几秒。
然后她又开始切菜。嗒嗒嗒嗒，一下一下的，很慢。
“后来呢？”我问。
“后来？”她切着菜，“后来她把我养大了。供我上学，给我做饭，骂我笨，打我屁股。我十四岁那年不念书了，要出来混，她气得三天没跟我说话。我走的那天，她站在门口，看着我的背影，什么都没说。”
她把切好的菜拨进碗里。
“再后来我混出名堂了，要接她去大房子住。她不去。说这房子住惯了，不想动。我说那我给你请个保姆，她骂我败家，说有钱烧的。”
我听着。
“我就随她了。”她说，“每个月给她送钱，她攒着，一分不花。过年回来看她，她骂我，说穿成这样像什么样子。我给她买东西，她骂我，说买这些没用的干什么。”
她把碗放在灶台上，转过身来。
“然后四年前。”
她靠在灶台边上，看着我。
“她在报纸上看见的。”她说，“堂本京子被捕，手脚被废，她那时候八十五了，一个人坐了两个小时的电车，跑到府中刑务所去看我。”
我看着她。
“隔着玻璃，她看着我的手，看着我的腿，什么都没说。后来时间到了，她站起来，跟我说了一句话。”
“说什么？”
京子低下头，看着自己的手。
“她说，活着回来”
屋子里很安静。躺在角落里的那个老人动了一下，发出一声很轻的呻吟。京子抬起头，往那边看了一眼，又低下头去。
“我出来的时候，她已经起不来了。”她说，“躺在床上，自己动不了，吃喝拉撒都要人管。邻居给我打电话，说老太太快不行了，让我回来看看。”
“我就回来了。”
她抬起头，看着我。
“然后我就没走。”
我看着她的眼睛。那双眼睛还是黑的，还是白的，但里面的光不一样了。不是当年那种骄傲的、什么都不在乎的光。也不是刚才在麻将馆里那种灰扑扑的、什么都没有的光。
是一种很静的光。静得像是沉在很深很深的水底。
“所以你……”
“所以我才活着。”她说，“所以我才让桃那个婊子呼来喝去，所以才去扫厕所，所以才让那帮小崽子往我身上吐唾沫。”
她的声音很平，像在说别人的事。
“因为老东西还活着。”
我站在那里，看着她。
灶台上方的灯光打在她身上，把她的影子投在后面的墙上。那个影子很长，很瘦，佝偻着，但站在那里，一动不动的。
“她知道吗？”我问。
“知道什么？”
“知道你在外面……”
“不知道。”她说，“我跟她说，我在店里当经理。管着一大帮人，吃香的喝辣的。她信了。”
她笑
了一下。那个笑容很轻，很淡，在嘴角一闪就没了。
“每次回来看她，我都换身衣服。那件套装你还记得吧？墨绿色的，垫肩撑得笔直的。我穿上那个，抹点口红，推着轮椅回来。她看了就高兴，说，嗯，还行，没给我丢人。”
我听着。
“后来套装穿烂了，没钱买新的。”她说，“我就去买了件差不多的，便宜货。她也看不出来。”
她低下头，看着自己的手。那双手泡过太多水，洗过太多厕所，皮肤皱得像老树皮。
“有一次她问我，说，你现在手底下管多少人？我说，五六十个吧。她点点头，说，嗯，够用了。别管太多，管太多累。”
她把那双手翻过来，看着掌心。
“我说，知道了。”
屋子里又安静下来。
那个躺在角落里的老人又动了一下。这次她翻过身来，脸朝向我们。她的眼睛睁着，浑浊的，定定的，不知道在看什么。
“老东西。”京子叫她。
老人的嘴唇动了动。
京子推着轮椅过去，俯下身子，把耳朵凑到她嘴边。
老人说了什么，声音太轻，我听不见。
京子直起腰来，看着我。
“她问你是谁。”
我走过去，在那床被褥旁边蹲下来。
老人的眼睛看着我。那眼睛很浑浊，像隔着一层磨砂玻璃，但里面有一点光，在看着我。
“我是凉。”我说，“京子的朋友。”
老人的嘴唇又动了动。
京子又俯下身去听。
这次她听了好久。然后她直起腰来，看着我。
“她说，”京子的声音有点不一样了，“谢谢你来看我。”
我蹲在那里，看着那张皱成一团的脸。太老了，老得看不出年轻时长什么样。但那双眼睛里的那点光，让我想起一个人。
想起那个在废弃工厂里，趴在地上，浑身是血，还对我笑的人。
“您好好养着。”我说，“京子挺好的，您别担心。”
老人的眼睛眨了眨。然后她慢慢闭上眼睛，呼吸变得平稳起来，像是睡着了。
我站起来，走回厨房那边。
京子还坐在轮椅上，低着头，看着那个睡着的人。
“凉”
“嗯？”
“你饿不饿？”
我看着她。
她抬起头，看着我。
“我做饭。”她说，“吃了再走。”
那顿饭很简单。
鸡蛋卷，炒青菜，味噌汤，两碗米饭。菜是蔫的，鸡蛋是便宜的，味噌是袋装的那种，但京子做得很认真。她坐在轮椅上，在灶台前一点一点挪动，先把鸡蛋打进碗里，用筷子搅散，然后倒进油锅里。蛋液在锅里慢慢凝固，她用锅铲轻轻翻动，卷成一个卷，盛出来，切成三段。
她把菜端上矮桌的时候，外面的天已经黑透了。
我坐在榻榻米上，看着她把筷子摆好，把汤碗放在我面前，然后给自己盛了一碗饭。
“吃吧。”她说。
我拿起筷子，夹了一块鸡蛋卷，放进嘴里。
味道很淡。盐放少了，酱油也没怎么放。但鸡蛋是新鲜的，嚼着有点甜。
京子低着头吃饭。她吃得很慢，一口一口的，嚼很久才咽下去。
我们都没说话。
吃到一半，她放下筷子，看着碗里的饭。
“凉子。”
“嗯。”
“没事”
我抬起头。
她没看我。她低着头，看着碗里的饭，一粒一粒的。
“京子，你给我的那些信里不是这么说的”
她没说话。
“店里生意不好。地盘没了。桃那个婊子，一开始还客气，后来
就……”她停了一下，“后来就不客气了。”
我听着。
“我不敢告诉你。”她说，“你在里面，知道了也没用，只能干着急。我就想，让你以为一切都好，让你安心待着，等你出来……”
她的声音哽了一下。
“……等你出来，咱们再想办法。”
我看着她。
她低着头，肩膀绷得紧紧的。那只握着筷子的手，骨节凸出来，青筋暴着。
“结果你出来一看，”她说，“什么都没了。”
她把筷子放下。
“我什么都没了。”
屋子里很安静。角落里的老人睡得很沉，呼吸声很轻，几乎听不见。窗外有风吹过，枯死的植物枝子刮在墙上，沙沙响。
我看着她。
“京子。”
她没动。
“抬头。”
她没抬头。
我伸手，把她的下巴托起来。
她的脸对着我。
眼眶红了。里面有什么东西在转，亮晶晶的，一直忍着，忍着，忍得嘴唇都咬白了。
“你刚才说什么？”我问。
她没回答。
“你说对不起？”
她看着我。
“你欠我的？”
她不说话。
“你欠我什么？”我问，“你欠我一条命？你欠我四年？你欠我一个交代？”
她的嘴唇动了动，什么都没说出来。
“你什么都没欠我。”我说，“当年是我自己要顶罪的，你拦都没拦住。你在里面给我写信，一封一封写，四年写了多少封？三十几封？你用那只还能动的手，一笔一划写那些字，你写的时候在想什么？”
她不说话。
“你在想，涼出来就好了。涼出来，咱们就有办法了。”
我的声音也有点变了。
“现在我出来了。你有什么办法？”
她看着我，眼眶里的东西还在转。
“你有什么办法？”我又问了一遍。
她张了张嘴。
然后那两行东西滚下来了。
从眼眶里滚出来，顺着脸颊往下淌，一滴一滴的，落在她胸口的衣服上。那件灰色的工作服，皱巴巴的，上面沾着水渍和别的什么脏东西，现在又被眼泪打湿了一小块。
她没出声。
就那么坐着，眼泪往下淌，嘴唇咬着，肩膀一抖一抖的。
我看着那张脸。
瘦了。老了。眼眶凹进去，颧骨凸出来。额角那块青紫肿得高高的，在灯光下泛着光。
但这张脸还是那张脸。
那个在废弃工厂里，趴在地上，浑身是血，还对我笑的人。
我伸手，把她脸上的眼泪擦掉。
她的脸很凉。
“行了。”我说。
她看着我。
“别哭了。”
她没说话，但眼泪还在流。
我叹了口气，把那碗凉了的味噌汤推到她面前。
“喝汤。”
她低头看着那碗汤。
然后她端起碗，喝了一口。
我也端起我的碗。
窗外，三月的风还在吹。枯死的植物枝子刮在墙上，沙沙沙沙的。
角落里，那个老人翻了个身，发出一声很轻的鼾声。
我喝着汤，看着对面那个人。
她低着头，眼泪还在往下掉，一滴一滴落进汤碗里。
但她也在喝。
一口一口的。
。 #第十章那一晚我没走。
京子没留我，也没赶我。她铺了两床被子，一床在角落里老东西旁边，一床靠门口。我躺在靠门口那床被子里，听着窗外的风声，听着老东西的鼾声，听着京子翻身的声音。
她翻了很多次。
天亮的时候我醒了。不知道几点，窗帘缝隙里透进来一点灰白的光。厨房那边有动静，很轻，锅碗碰撞的声
音，水龙头的水声。
我坐起来，看见京子已经在灶台前忙活。她背对着我，动作很慢，一点一点地切着什么。
老东西还在睡。被子底下那个小小的身体一起一伏的，呼吸平稳。
我穿好外套，走过去。
“我来。”
京子没回头。
“不用。”
我站在她身后，看着她切萝卜。那把刀太钝了，切一下，萝卜就滑一下。她按着萝卜的那只手，手指有点抖。
“我来。”我又说了一遍，伸手去拿刀。
她躲了一下，没躲开。我把刀接过来，把她往旁边推了推，站在灶台前。
“坐着。”
她看了我一眼，没说话我把萝卜切成块，扔进锅里。味噌已经化开了，水咕嘟咕嘟冒着泡。我又切了豆腐，切了葱，一样一样扔进去。
京子在我身后看着。
“凉”
“嗯。”
“你一会儿走吧。”
我没回头。
“去哪儿？”
“哪儿都行。”她说，“别掺和进来。”
我把火关小，盖上锅盖，转过身看着她。
她坐在轮椅上，身上还穿着那件灰扑扑的工作服。额角那块青紫淡了些，但还是肿着。她的眼睛看着地面，没看我。
“京子。”
“你听我说——”
“京子。”
她抬起头。
我看着她的眼睛。
“我哪儿也不去。”
她张了张嘴，想说什么，但没说出来。
门外突然传来一阵急促的脚步声。
然后门被拍响了。
砰。砰。砰。
“堂本！开门！”
那个声音我听过。
染着红毛，眉毛剃成细线，嘴唇涂得血红——四年前在那间废弃的工厂里，用刀挑断京子手脚筋的那个人。
京子的身子僵了一下。
“堂本！我知道你在里面！开门！”
我往门口走。京子伸手拉住我的袖子。
“别开。”
门又被拍响了。更用力，整个门框都在震。
“堂本！你他妈聋了？开门！”
京子松开我的袖子，走到门口。然后她伸手把门拉开。
阳光涌进来，刺得我眯起眼。
门外站着三个女人。
为首的还是那个红毛。四年了，她老了一点，眼角多了几道纹，但那股嚣张劲儿一点没变。她穿着皮夹克，牛仔裤，脚上是一双黑色的马丁靴。身后那两个看着眼生，二十出头，一脸看热闹的表情。
红毛低头看着京子，笑了。
“哟，堂本大姐，还活着呢？”
京子没说话。
“昨天怎么没来？”黄毛往前走了一步，鞋尖差点碰到轮椅的轮子，“我等着你打扫厕所，等了半天，你人呢？”
京子低着头。
“问你话呢。”
“昨天……”京子的声音很轻，“昨天有点事。”
“有事？”红毛笑出声来，回头看了身后那两个一眼，“听见没有？堂本大姐有事。”
那两个也跟着笑。
“什么事啊？”红毛弯下腰，把脸凑到京子面前，“说给我听听。”
京子没躲。她就那么站着，低着头，看着地面。
“没什么。”
“没什么？”红毛直起腰，抱着胳膊，“没什么你旷工？你知道昨天那厕所多脏吗？你知道我一个人收拾了多久吗？”
京子不说话。
“堂本，”红毛的脚在地上点了点，“我是不是给你脸了？”
京子还是不说话。
红毛旁边那个女人开口了：“姐，让她跪下呗。”
红毛笑了。
“听见没有？”她低头看着京子，“让你跪下呢。”
我站在厨房门口，手攥成拳头。
京子的手按在轮椅
的轮子上。她没动。
“怎么？”红毛歪着头，“不跪？那我回去跟桃姐说一声，你这个月的工钱……”
京子动了。
她一点一点往下挪。先是一条腿落在地上，然后是另一条。她的手撑在地上，膝盖弯着，整个人趴在地上。
趴在那扇门前的土地上。
“对不起。”她说，声音闷闷的，“昨天是我不好。”
红毛低头看着她，笑得开心极了。
“堂本大姐，您说什么？我没听清。”
“对不起。”京子又说了一遍，声音大了点，“昨天旷工是我不对。”
“不对怎么办？”
“我认罚。”
“认罚？”红毛蹲下来，用一根手指挑起京子的下巴，“你拿什么罚？你有钱吗？”
京子没说话。
红毛站起来，拍拍手。
“行吧，过两天脚酸了再找你舔舔好了”她转身要走，又停下来，回头看着趴在地上的京子，“对了，桃姐让我告诉你一声，这厕所要是再没人扫，就让你再舔一次马桶”
她笑起来，笑声很尖，像指甲划过玻璃“走了。”
她迈步要走。
我迈步出去。
“站住。”
红毛停下来，转过身。
她看着我，从上到下打量了一遍。然后她的眼睛停在我脸上，眯起来。
“你谁啊？”
“凉”京子的声音从地上传来，“别……”
“我是谁不重要。”我往前走了一步，站在京子旁边，低头看着她，“她昨天为什么旷工，你知道吗？”
红毛挑着眉看我。
“不知道。也不想知道。”
“她昨天被人打了。”我说，“在你们那间店的厕所里，被三个小太妹打的。额角那块，看见了吗？”
红毛看了一眼趴在地上的京子，又看着我，笑了。
“所以呢？”
“所以昨天她没去扫厕所，是因为被人打了。这事儿你管不管？”
红毛笑出声来。
“管？”她往前走了一步，站到我面前，“我管什么？我管她为什么被打？那得问她啊——她要不是堂本京子，谁会打她？”
我盯着她的眼睛。
她比我矮一点，但那股嚣张劲儿让她看起来很高。她的眼睛里有挑衅，有得意，还有一点别的什么——等着看我怎么办的那种期待。
“凉”京子的声音从地上传来，“别说了。”
我没理她。
“她跟你签了什么？”我问黄毛。
红毛愣了一下，然后笑了。
“你想知道？”她从口袋里掏出一张折得皱巴巴的纸，抖开，举到我面前，“看见没有？雇佣合同。甲方森下桃，乙方堂本京子。乙方自愿在甲方店内从事清洁工作，每月工资四万日元，工作时间每天八小时，旷工一次扣除当日工资三倍，无故离职需赔偿甲方违约金……”
她把合同收了回去。
“违约金多少来着？”她歪着头想了想，“哦对，五十万。”
她把合同叠好，塞回口袋。
“怎么？你想替她赔？”
我看着那张脸。
红毛，四年前在那间工厂里，拿着刀，一刀一刀挑断京子的手脚筋。现在她站在这里，拿着这张合同，让京子跪在地上道歉。
“她不干了。”我说。
红毛看着我，眼神变了变。
“你说什么？”
“她不干了。”我说，“那厕所，她不扫了。”
红毛盯着我看了几秒，然后笑了。这回的笑和刚才不一样，是那种“你他妈在逗我”的笑。
“不干了？”她转头看了看身后那两个，又看着我，“你知道不干
了是什么意思吗？”
“违约金我出。”
“你出？”红毛上下打量着我，“你拿什么出？你值几个钱？”
我没说话。
她往前走了一步，凑到我面前。
“行啊，你出。五十万，现金，明天送到店里来。送不来——”她低头看了一眼还趴在地上的京子她直起腰，拍拍手。
“走了。”
她迈步往外走。走到巷口，又回头看了我一眼。
“对了，你叫凉是吧？桃姐说让你去店里一趟，账本的事。”
她笑了笑，消失在巷口。
那两个跟着她走了。
巷子里安静下来。
我低头看着京子。她还趴在地上，脸埋在阴影里，一动不动。
“京子。”
她没动。
我蹲下来，伸手去扶她。
“起来。”
她的肩膀抖了一下。
我把她扶起来，让她坐在轮椅上。她的脸埋得很低，但我看见了——眼眶红红的，嘴唇咬得发白。
“凉”她的声音很哑。
“嗯。”
“你刚才……”
“我听见了。”我说，“五十万。”
她抬起头看着我。
“我没有五十万。”
“我知道。”
“你也没有。”
“我知道。”
她看着我，眼睛里有东西在动。
“那你……”
“我去找桃。”我说。
她的脸色变了。
“不行。”
“为什么不行？”
“她……”京子张了张嘴，“她是……”
“我知道她是什么人。”我说，“但我有别的办法吗？”
京子不说话。
我站起来，看着巷口的方向。
“你在家等着。”
“凉”
我回头看她。
她坐在轮椅上，阳光从巷口照进来，照在她身上。那件灰扑扑的工作服，那块肿着的额角，那双眼睛。
那双眼睛里的光。
“别去。”她说。
我看着那双眼睛。
“京子。”
她没说话。
“你等我回来。”
我转身往巷口走。
走到巷口，我停下来，回头看了一眼。
她还坐在那里，一动不动的，像一尊落满了灰的雕像。
我继续往前走。
六本木的白天比夜里安静。霓虹灯都灭了，招牌灰扑扑的，街上人不多。有几个穿西装的上班族匆匆走过，手里拿着便利店的塑料袋。有流浪汉蹲在巷子里，面前摆着一个纸杯。
我走到那间店门口。
门开着。白天不营业，几个穿工作服的人在打扫卫生。我走进去，上了二楼。
走廊尽头那扇黑色的门开着。
森下桃坐在里面。
还是那张白色的真皮沙发，还是那瓶喝了一半的Dom Pérignon。她今天穿了一身红色的套装，口红也是红色的，鲜艳得像刚流出来的血。
她看见我，笑了。
“涼姐，你来了。”她拍了拍身边的沙发，“坐。”
我走进去，在她对面坐下。
她看着我，眼睛里带着一点笑意，一点得意，还有一点别的什么——像是早就知道我会来。
“她刚才打电话给我了。”她说，“说你在她面前挺横的。”
我没说话。
“五十万。”她端起酒杯，喝了一口，“你打算怎么出？”
我看着她的脸。
那张脸还是那么漂亮。妆容精致，皮肤光滑，眼睛亮晶晶的。但那张脸上的笑，和四年前不一样了。
四年前她是仰着脸笑的。
现在她是低着头笑的。
“我给你干活。”我说。
她愣了一下，然后笑了。
“涼姐，你说什么？”
“我给你干活。”我说，“账本，我管。五十万，从工资里扣。”
她看着我，眼睛眯了眯。
“涼子姐，”她把酒杯放下，往前倾了倾身子，“你知道我这儿什么规矩吗？”
“不知道。”“跪下”我跪在了森下桃的面前，她的脚趾在我的脸前跳动，一股夹杂着香水的汗臭扑鼻而来“一个月三十万。”她说，“管账，管钱，管下面那些人的分成。每个月做一次假账给税务那边看，每年年底做一次大盘。干得好有奖金，干不好——”
她停下来，看着我。
“干不好怎么办？”
她笑了。
“干不好就干不好呗。”她往后靠了靠，“我又不能把你怎么样。你又不是京子姐。”
我看着她的脚“京子的合同。”
“嗯？”
“撕了。”
她歪着头看着我，然后笑出声来。
“涼姐，你这是在跟我谈条件？”
“是。”
她笑得更开心了。
“行啊。”她伸手从茶几下面拿出一张纸，正是刚才黄毛拿着的那张。她看都没看，两手一撕，撕成两半，扔在茶几上。
“撕了。”她说。
我看着那两半纸。
“涼姐，”她站起来，走到我面前，弯下腰，把脸凑到我面前，“你知道我最喜欢你什么吗？”
我没说话。
“你最聪明。”她说，“该低头的时候低头，该硬的时候硬。京子姐不行，她太硬了，硬了这么多年，最后把自己折进去了。”
她直起腰，走回沙发那边，重新坐下。
“明天来上班。”她端起酒杯，“衣服换一身，你身上这身，太寒酸了。”
我把那两半纸拿起来，叠好，塞进口袋里。
然后我站起来，往门口走。
“涼姐。”
我停下来。
她端着酒杯，看着我。
“京子姐的事，你别怪我。”她说，“这世道就这样。不是我，也会是别人。”
我没说话，拉开门，走出去。
走廊里铺着深红色的地毯，踩上去软绵绵的。墙上挂着的浮世绘，葛饰北斋的浪，在昏黄的灯光下一闪一闪的。
我下楼，走出店门。
外面阳光很刺眼。
我站在街上，从口袋里掏出那两半纸，拼在一起。
堂本京子。
乙方自愿在甲方店内从事清洁工作。
我把那两半纸撕成更小的碎片，扔进路边的垃圾桶里。
然后我往目黑的方向走。
穿过那条没有路灯的小路，拐两个弯，看见那栋老房子。
京子还坐在门口。
阳光照在她身上，她眯着眼睛，不知道在看什么。
我走过去，在她面前蹲下来。
她从口袋里掏出一根烟，递给我。
我接过来，点上，吸了一口。
她看着我。
“解决了？”
“解决了。”
她没问怎么解决的。她只是点了点头，然后把目光移开，看着巷口的方向。
我坐在她旁边，把那根烟抽完。
阳光很好。三月的阳光，不冷不热，照在身上暖洋洋的。
老东西在屋里咳嗽了一声。
京子动了动，推着轮椅往里走。
我跟在后面，把门带上。
第十一章
我在桃那里干了三个月。
账本比我想象的还脏。假账做了三层，一层给税务，一层给合伙人，一层给自己。钱的来路更脏，除了夜店的流水，还有高利贷、赌场、几单说不清道不明的生意。我把每一笔都记下来，记在脑子里，记在只有我看得懂的地方。
桃对我越来越放心。
她开始在我面前抽烟、骂人、打电话谈那些不能让人听见的事。有一次她喝多了，搂着我的肩膀说：“涼子
姐，你知道吗，我最佩服你什么？你识相。不像京子那个老东西，死要面子活受罪。”
我没说话。
她拍了拍我的脸，笑着说：“好好干，亏不了你。”
我继续干。
六月的时候，我把账本复印了一份，寄给了警视厅。匿名，挂号信七月，桃被抓了。
那天我在店里，二楼那间办公室，正在算这个月的分成。楼下忽然乱起来，有人在喊，有人在跑，玻璃碎的声音。我从窗户往下看，看见七八辆警车停在门口，红蓝灯闪成一片。
桃被人从三楼押下来。
她穿着那件红色的套装，头发散着，脸上的妆花了。路过我窗户下面的时候，她抬起头，看了我一眼。
我站在窗前，看着警车开走。
红蓝灯消失在六本木的夜里。
那天晚上我回到目黑，坐在京子门口抽了一根烟。
京子没问我什么。她只是坐在我旁边，看着巷口的方向。
“老东西今天吃了半碗饭。”她说。
“嗯。”
“比昨天多。”
“好。”
我们坐了很久。
我以为这件事就这么过去了。
八月十五号。
那天很热。我在店里盘账，空调坏了，汗顺着脖子往下淌。新来的经理叫美香，以前是桃手下的陪酒女，就是那个单初被森下桃教训的娃娃脸少女，话不多，做事稳。桃进去之后，这间店归了她，她来找我，让我继续管账。
“涼姐，”她说，“我不懂这些，你帮我看着点。”
我答应了。
不是我有多想帮她。是我没地方去。
那天下午，我盘完账，从店里出来。天快黑了，六本木的霓虹灯刚亮起来，红的绿的黄的，一片一片的。街上人多起来，穿西装的上班族，穿短裙的姑娘，醉醺醺的游客。
我往车站走。
走到十字路口，等红灯的时候，我忽然想抽烟。摸了摸口袋，空的。旁边有家便利店，我拐进去，买了一包七星。
出来的时候，绿灯亮了。
我站在便利店门口，撕开烟的封口，抽出一根，点上。
马路对面，一辆黑色的轿车停在路边。
我没在意。六本木这种车多得是。
我吸了一口烟，准备过马路。
轿车里下来一个人。
女人。
她穿着一身黑色的和服，头发挽成古典的岛田髻，一根银簪横插其间。她从车上下来的时候，动作很慢，很稳，像是每一步都踩在节拍上。
岩城夫人。
我停下脚步。
她站在车门口，看着我。隔着整条马路，隔着来来往往的车流和人流，她的眼睛穿过这一切，落在我身上。
然后她笑了。
那个笑容很淡，只是嘴角微微弯起一个弧度。但我看见了。
她抬起手，朝我这边指了指。
不是指我。
是指我身后。
我回过头。
一个穿黑衣服的女人站在我身后两步远的地方。她穿着套装，头发剪得很短，手里拿着一把折扇。我认得她——当年那间和室里，跪在岩城夫人旁边的那个女人，那把铁骨折扇的主人。
她看着我的眼睛。
然后她打开折扇。
扇骨是铁的，尖端闪着寒光。
——噗。
声音很轻。扇骨刺进身体的声音，比我想象的要轻。
我低头看着自己的胸口。白色的衬衫上，一个红色的小点在慢慢扩大。温热的，湿漉漉的，像有人把一杯温水倒在我身上。
腿软了。
我跪下去，跪在便利店门口的台阶上。
烟还夹在手指间，冒着细细的烟。
马路对面
，那辆黑色轿车还停在那里。岩城夫人站在车门口，看着这边。她的脸上还是那个淡淡的笑容。
她抬起手，朝我挥了挥。
像是在告别。
然后她钻进车里，车门关上，黑色轿车缓缓驶离，消失在六本木的霓虹灯里。
我仰起头，看着天。
天是灰紫色的，霓虹灯的光把云染成一片一片的。有人从我身边跑过，尖叫着，喊着什么。有人蹲下来看我，脸凑得很近，嘴在动，但我听不见他们在说什么。
我只看见那张脸。
那张穿着深紫色和服的脸，那根翡翠簪子，那个淡淡的笑容。
岩城夫人。
桃一直是岩城夫人的人。
从四年前就开始了。
从一开始，在那间和室里，京子把刀架在她脖子上的那一刻，她就没打算放过京子。她只是等，等一个更好的时机，等京子自己走进她设好的陷阱。
那场谈判是假的。那群小太妹是假的。那间废弃工厂里的“复仇”也是假的。一切都是她安排好的，每一步都算得刚刚好。
我闭上眼睛。
最后的画面，是那间和室。京子把胁差插在桌上，岩城夫人捂着脖子上的血，低着头说，你的地盘还是你的，今天是我冒失了。
她从来就没打算要那些街。
她要的是别的。
葬礼是美香办的。
很小，没什么人来。几束白花，一张照片，一个盒子。
京子坐在轮椅上，在最后排。她穿着那件墨绿色的套装——不知道从哪找出来的，洗得很干净，烫得很平。头发也梳过了，整整齐齐的。额角那块青紫早就消了，但留下一点淡淡的印子。
仪式结束的时候，人都走了。
她还坐在那里。
美香推着轮椅，把她推到门口。她回头看了一眼那张照片，然后低下头，让美香把她推出去。
外面下着小雨。
美香把伞撑在她头顶。她伸手把伞推开。
雨落在她脸上。她没躲。
“京子姐，”美香说，“来和我做吧”
她没说话。
美香推着她往前走。走过那条街，走过那个十字路口，走过那家便利店。
便利店门口的地上，那滩血早就被冲干净了。什么痕迹都没有。
她在那停了一下。
然后继续往前走。
我在天上看着这一切。
不，我没有在天上。我只是在写。
写这个故事的最后一个画面。
那间店还在。
但已经不是原来的那间店了。
我死之后第三天，岩城夫人从大阪来了。
她穿着一身深紫色的和服，头发挽成古典的岛田髻，翡翠簪子在阳光下闪着光。她站在店门口，抬头看着那块“桃园”的招牌，笑了笑，说：“换了吧。”
当天下午，招牌就换了。
新招牌上写着三个字：“岩城”。
从那天起，这间店就姓了岩城。
美香被留用了，职位没变，还是经理。但所有人都知道，她只是个摆设。真正管事的，是那个拿铁扇的女人——岩城夫人的心腹，叫京极。她每天坐在二楼的办公室里，算账，管人，发号施令。
店里的人换了一半。老人走了，新人来了。那些陪酒的女孩子，一个个年轻，漂亮，话少只有一个人留了下来，作为一种活着的纪念。
那天是九月初，天开始凉了。
下午三点，店里还没开始营业，门半开着。清洁工正在打扫昨晚的残局，拖把在地上划出一道道水痕。
二楼的办公室里，京极坐在那张白色的真皮沙发上。她还是那身
套装，膝上放着那把铁骨折扇，脸上没什么表情。
对面站着一个人。
堂本京子。
她低着头。那件墨绿色的套装早就不能穿了，现在她身上是一件深灰色的和服，旧的，洗得发白，袖口磨出了毛边。头发比之前更白了，乱糟糟的，也没梳。
“堂本。”京极开口了。她的声音很冷，像冬天从窗户缝里挤进来的风。
京子没动。
“从今天起，你是这间店的人。”
京子还是没动。
京极站起来，走到她面前，低头看着她。
“你知道你的工作是什么吗？”
京子的嘴唇动了动，声音很轻：“陪酒。”
“陪酒。”京极重复了一遍，嘴角弯起来，“对，陪酒。客人让你喝，你就喝。客人让你笑，你就笑。客人让你跪着敬酒，你就跪着敬。”
她顿了顿。
“还有呢？”
京子没说话。
京极弯下腰，把脸凑到她面前。
“还有打扫厕所。”她说，“一楼二楼三楼，所有的厕所。每天早上来，晚上来。客人吐了，你擦。客人尿在外面了，你擦。马桶堵了，你通。”
她直起腰，走回沙发那边，重新坐下。
“能做到吗？”
京子低着头，没说话。
“我问你，能做到吗？”
“能。”
京极笑了。那笑容很短，只是一瞬间的事。
“那就跪着说吧。”
京子抬起头，看着她。
京极也看着她。
“跪着说‘能做到’，才算是真的能做到。”
办公室里安静了几秒。
京子一点一点往下挪。她的手在抖，抖得很厉害。先是一条腿落在地上，然后是另一条。膝盖砸在地板上，声音很响。
她趴在地上，脸贴着冰凉的大理石地面。
“能做到。”她说，声音闷闷的。
那双眼睛还是那双眼睛。黑是黑，白是白。但里面的光没有了。什么都没有了。
京子趴在那张白色的真皮沙发前面。
京极低头看着她，笑了。
“堂本京子，”她说，“夫人让我转告你一句话。”
京子没抬头。
“夫人说，你当年在那间和室里，用刀指着她的时候，她就在想——总有一天，要让这个女人跪在我面前。”
京极站起来，走到京子身边，绕着她走了一圈。
“夫人还说，杀了你太便宜你了。活着才有意思。”
她停下来，低头看着趴在地上的京子。
“你觉得呢？”
京子没说话。她的脸埋在阴影里，看不清表情。
京极等了几秒，然后转身往门口走。
走到门口，她停下来，回头看了一眼。
“从今天起，你每天晚上六点来上班。陪酒，倒酒，打扫卫生。干得好，有饭吃。干不好——”
她没说完，拉开门走了出去。
门关上了。
办公室里只剩下京子一个人。
她还趴在地上，一动不动的。
阳光从窗帘的缝隙里挤进来，落在那张白色的真皮沙发上，落在那瓶没喝完的Dom Pérignon上，落在她灰白的头发上。
很久，很久。
她动了动。
用手撑着地，一点一点爬起来，往门口走。
门开了。
走廊里很暗，只有尽头透进来一点光。
楼下传来女人的笑声，年轻的，清脆的，像一群刚出笼的鸟。
她停下来，听了一会儿。
然后继续往前走。
那天晚上，六点整。
京子准时出现在店里。
她穿着那件深灰色的旧和服，头发梳过了，但还是乱。她坐在轮椅上，停在吧台边上的角落
里，那是她的位置。
客人陆续来了。
有人认出她，愣了一下，然后笑了。
“哟，那不是堂本大姐吗？”
“哪个堂本？”
“就那个，当年六本木的大姐大。听说被人废了，现在在这儿陪酒呢。”
“真的假的？”
“你自己看。”
有人端着酒杯走过来，站在她面前。
那个女人穿着深蓝色的套装，脖子上戴着珍珠项链。她低头看着京子，看了很久。
“堂本京子。”她说，声音不大，但每个字都清清楚楚，“你还认得我吗？”
京子抬起头，看着她。
那女人等着。
京子看了她几秒，然后低下头。
那女人笑了。
“不认得了？”她说，“我认得你。十年前，六本木，我开的店。你来收保护费，我不给。你让人砸了我的店，打了我的人。我跪在地上求你，你连看都没看我一眼。”
她弯下腰，把脸凑到京子面前。
“现在，给老娘跪下”
京子跪下了，女人愣了一下，随后对着几个朋友哈哈大笑了起来，朋友们也跟着笑，女人笑够了，转过身去，直接脱下了裤子，露出了只穿着一条黑色蕾丝内裤的白嫩屁股，手中握着一大把万元钞票京子亲了，她消瘦的脸卡在了女人的屁股缝之中，女人得意洋洋的扭着屁股，周围的人们不停的欢呼京极站在二楼的栏杆边，低头看着这一切。
她看了一会儿，转身进去了。
楼下，笑声还在继续。
。“嗨，京子，我们又见面了”那是岩城夫人，脸上带着淡淡的笑，这个高贵的女人此时正坐在马桶上，朝下扫视的眼光中带着一丝轻蔑，京子正跪在她面前的地上，一遍又一遍的亲吻着她右脚的大脚趾“好了啦，我只是路过这里突然肚子疼，不是对你的工作不满，嗯～”岩城夫人的声音中带着一丝怠惰，似乎对京子的动作很满意“只要你老老实实的在这里干活，你和你家里那个老人家都很安全”京子的动作更加虔诚了，她不顾地上的杂污，舔起了岩城夫人木屐的鞋底“京子”听到召唤的京子抬起了头，岩城夫人的脸上带着少见的戏谑笑容“来喝我的尿”她仿佛在说一件十分平常的事一般，京子没有犹豫，她张开嘴，包裹住了岩城夫人的尿道口哈哈哈！哗啦啦！笑声与尿液冲刷口腔壁的声音混合，让人什么都听不到了。
——全文完——