晨曦
一我在本子的左上角写上Day 293。
水彩纸粗糙的表面很快磨秃了炭笔残破的身体，留下了一道道扭曲的黑痕。
“控笔的时候要粗细一致，间距均匀”。脑海里不知道为何浮现出了以前联考时老师的叮嘱。都多少年的事情了，怎么还记得。我自嘲地扯了扯嘴角。
现在不要说排线了，我连一条直线都画不出来。
“最近还在做复健吗？”
“在的。”
“针灸也在坚持吗？”
“嗯。”
“手握紧我看看”张主任伸出手示意。
“用力。”
我把所有力气都往手上挤。
“抓握力还可以，日常生活还有影响吗？”
“老样子，不太能画画。”
他摘掉眼镜，低头翻了翻病例。
“小姑娘，恢复到这个程度已经蛮不错了。但神经损伤嘛，康复期很长的。要有耐心。”
“好。”我点点头。
耐心吗？
我瞥了一眼左上角的日期。
神经受损如果过了一年还没有恢复，想自行恢复如初的可能性微乎其微。
留给我的时间不多了。
走神的功夫指尖一用力，笔头折断了半截落在了地上。
我合上了画本。
二有很长一段时间我都讨厌早上。
准确地说，我讨厌早上重新面对一遍现实。
昨天建立起来的心理防线和信心在梦醒的瞬间坍圮了，像沙堡被潮水抹平，没有留下半点痕迹。一股力量每天早上准时把我拽回同一个悬崖边，让我再往下跳一次。
我还能好吗？
我还能和以前一样吗？
我还能继续画吗？
每次抱着侥幸和希望拿起笔，它却永远只会给我和昨天一样的回答。
不能。
至少今天不能。
恢复期很长是多长？
有概率能恢复是多大概率？
恢复成功是能恢复到几成？
我又重复着和昨天一样的事情，寻找着一个不存在的答案。把同一篇论文读五遍，把类似病例报告上的“预后良好”四个字盯出洞来。即使我知道我不是他们，即使我知道他们的经历预测不了我的将来。
“无法恢复”的恐惧盘踞在胸口，在心脏生了根，又长出细密的枝杈，顺着血管往四肢攀爬，它们束缚着我的思想，控制着我的行动，我感觉不再是我了。
复健是我唯一能做的事情。
然而纸上画下的丑陋线条扭曲成一张讥笑的嘴。它说我画不了直线了，我的手指在抖，我连三岁的小孩都不如。纸还是那张纸，笔还是那支笔，可手已经不是我的手了。它长在我的身上，却不听我的使唤，像是从别人那里借来的东西。
我画不了了。
我不会画了。
我失去它了。
我可能永远都失去它了。
失去了它的我还是我吗？
我看着镜子里的自己。眉眼是我，鼻子是我，嘴巴是我，可是有什么地方不一样。我感觉到了一种自我认知的断裂。
从那个时间点起，我被切成了两半。
三我本来是个极度不爱外出的人，上海疫情封城了三个月，我甚至暗自期待这样足不出户的日子能持续下去。
现在的我却无比渴望外出。
熟悉的书桌，熟悉的书柜，熟悉的画具。熟悉的窗景，熟悉的味道，熟悉的光线。熟悉的画作，熟悉的奖杯，熟悉的荣耀。它们是沉默的旧友，站在原地看着我，它们记得它们过去的主人是谁。
四周的墙壁开始向我逼近，贴住我的身体，把我肺部的空气一点一点挤出去。房间的灯光变
得晦暗，事物的轮廓变得模糊，我看不清任何东西了。
这个我住了十几年的房间突然变得陌生了起来。
不对，是它们不认识我了。
原来我才是那个陌生人。
我开始在一天中花大部分的时间待在附近的公园里。她在一个远离市区的偏僻的角落，鲜有人知。但也是因为这样，她保持了出生时的样子。
野草惬意地生长，虫子随意地欢笑，风儿肆意地奔跑。不像我，被修剪过，被要求过，被期待过，然后在锋芒最盛的时候被折断了。
我姑且叫她“地坛公园”吧。
四地坛公园的人极少，经常几个小时都看不见一个人。她以她的自由温和地抚慰着我，像母亲一般包容了我的脆弱和眼泪。
“一定会好的”
“别担心”
“现在你要做的是放松心情，好好生活”
“不要难过了”
“会慢慢好起来的”
“要有耐心”
“还没有到一年呢，再坚持一下”
“要调整好心态”
脑子里盘旋着各种人对我说过的各种话，可他们不是我，他们无法体会，也无法理解。
我一遍又一遍地走过地坛公园的每一个角落。我踩过掉落在地上的枯叶，录下了它们咯吱咯吱的声响；我踏过地上的每一块砖和泥土，边走边数着步数，从一数到一千，再从一千数到一；我看到清晨的光从天空中落下，被树叶捻成了丝线；也看到夕阳的余晖把树干的影子拉长，在橙红的草地上投下影子；我看不知名的鸟停在枝头又飞走，蚂蚁从我脚边匆忙地路过，又挥舞着触须往家的方向走去了。
我不知疲惫地沿着路走，走到双腿发酸，再也抬不起来，就长久地坐在长椅上休息。好像把自己依靠在她的怀抱里，又好像将自己渺小的存在融进她广阔的身躯里。
五我拒绝了所有亲朋好友的邀请。一开始还找些借口，说身体尚需修养，后来又推说在忙着复健，实在抽不开身，再后来连理由也懒得编了，索性不再回复。
我害怕见到他们。害怕他们看我时眼神里可能会多出来的同情，害怕从他们嘴里听到“别担心，会好起来的安慰”，害怕他们会问我，怎么会这样的，还能恢复吗？
我不愿意再看社交媒体了。我不愿意看到所有人都在前进，升职成家，旅游乔迁，参赛得奖，办展出书，只有我一个人被困在原地。
狐狸是我唯一没有卸载的平台。那里没有人知道我原本是谁，那里没有关注或同情的眼睛。我只是一串ID，一个没有头像的账号，一个没有过去的透明人。在那里，我终于可以不是一个“再也画不了画的画家”，我只是一个什么都不用是的人。
它又给了我一种虚假的希望，好像只要我愿意，我就能以另一种身份重获新生。在这个世界里，我可以肆意地让自己在原始的驱力里坠落。我只需要是我，便会有人自愿献上仰慕、崇拜、权力、自尊，甚至是金钱。即使我知道那只是被性冲动驱使的逢场作戏。
六我在本子的左上角写下Day 305一尘不变的练习和复健并没有起到肉眼可见的成果。现在做这些事情唯一的意义，只是为了将来某一天我能对自己说，“我试过了”，然后心安理得地承认就是不行。
随着春天的临近，地坛公园变得不再只是我一个人的地坛公园了，偶尔会遇见在园中戴着耳机，穿着清凉的
慢跑的人，手牵着手一起散步的情侣，或是推着婴儿车的年轻母亲。
对于他们，我生出了一种被打扰的恼怒，仿佛着园子理应属于我一个人。我也有一种说不清的嫉妒，因为他们身上散发着生的活力，这是曾经我有过，现在已经找不到的东西。
我避开他们，向着深处更加僻静的地方走去。高大的树木遮天蔽日地压过来，挡掉了阳光和春天令人厌恶的生机。我在长椅上坐下，闭着眼睛，把自己埋进树木清冷的气息里，听风拨动树叶，发出簌簌地声响。
“不好意思”一个声音从头顶落下。“能麻烦借一张纸巾吗？”
我睁开眼，面前站着一个穿短袖短裤的年轻人，气喘吁吁，面色潮空，我甚至能感觉他皮肤上蒸腾出的潮热汗气。他说话有明显的鼻音，看来是过敏了。
我从口袋掏出一包纸巾放在他手中，告诉他不需要还了，我已经不会再用到。
那是以前参展时主办方送的，上面还印着我的画。正好，反正都是不再会和我有关的东西。
他道了声谢谢，踏着轻巧的步子跑远了，我起身，朝着反方向的边门走去。
看来今天不适合散步。
七每周四是针灸的日子，中医院在离家很远的市区，而针灸的专家只有上午看诊。因此，我不得不顶着早高峰的车流，花两个多小时在往返的路上。这一路上便成了有期徒刑，车就是关住我的牢笼。
一次次过去，再一次次失望而归。和复健一样，这不过是另一件让我“为了给将来的自己有一个交代”而做的事罢了。我无事可做，便望着窗外发呆。司机嘟囔了一句下雨天路上太堵了，车停了下来，我终于看清了路人的脸。他们走得很快，伞碰着伞，肩擦着肩，却谁也不看谁。他们一副事不关己的冷漠神色，好像被谁安排了人生的剧本，迫使他们步履不停地赶往下一个剧场。
我想象着他们会有怎样的人生，遇见过什么样的人，现在在想什么，之后要去哪里。但我无从知晓。我们在同一个空间里，在同一个时间里，却被一种名为存在的东西隔开了。我们像海洋中孤立的岛屿，我们不曾靠经过，也不曾真正看清过彼此的模样。
我躺在中医院的床上，感受针尖在身体里蠕动的刺痛。旁边床位的阿姨和针灸的专家热络地攀谈了起来，声音像洪水一样灌进我的耳朵里。她聊天气，聊她一下雨就疼的肩周炎，聊儿子升了职，聊邻居最近又去周边哪里玩。
我看着天花板，有一道细细的裂缝从灯管旁边延申出去。我心里祈祷着时间快点结束，好让我尽快逃离，回到我应该去的地方。
八我又回到了地坛公园，兴许是因为今天是工作日的关系，她暂时变回了我熟悉的模样，只是春风到底不一样了，让她染上了和冬天时不同的气质。冬天的园子总是沉静而肃穆的，而现在的她，枝头挂满了娇艳的花，空气里有股潮润的甜，连泥土都松软了几分。这娇媚让我有些说不清的别扭，仿佛她也背叛了我，加入了春天那场惹人厌烦的喧嚣。
我踏过木桥，向湖边走去。湖中心聚集了几只鸭子，悠哉游哉地浮在水面上，身后拖出细细的波纹，又一圈圈散开，消失在岸边的水草里。
我在湖边的躺椅上坐下，看着它们一会儿扭过头去用扁扁的嘴整理身上的羽毛，一会儿猛地
一头扎进水里，等再次浮上来的时候，嘴里衔着一小搓水草，一会儿又扯开嗓子，肆无忌惮地嘎嘎喊两声，声音响彻在天空的尽头。
我就这么坐着，什么也不想，什么也不想想。
一串规律的脚步声由远及近，又是哪个在慢跑的人吧？那脚步声却离我越来越近，最终在我身边停下了。我疑惑地抬头，是上次那个问我借纸巾的人。
“嗨，上次谢谢你的纸巾！”他开口，身上散发着某种另我不悦的气场。
“没关系。”我下意识地向后缩了缩。
“没想到今天能见到你！对了，这个给你。”说着他从系在腰上的小包里拿出了一包纸巾递给了我，上面印着浅粉色的snoopy图案。
“……”我不知道说什么好，只能默默地接了过来。
“我一直放在包里，想着什么时候偶遇了能还给你。”
“对了，我能坐你旁边吗？”他指了指我旁边那张躺椅，礼貌地对我笑了笑。“跑太久了，好累啊……”
这一连串的话把我砸得晕头转向，我想立刻转身离开，但教养还是逼着我留在了原地。
“你经常来这里吗？”他坐下来，从随身的背包里拿出一瓶水，仰头灌了一口。
“嗯。”我把目光移回湖中心的鸭子，希望能用单音节的字让他明白我不想说话。
“我也常来。这里植被多，很原生态。跑起来很舒服！”他显然没有接收到信号，语气里很是轻快。
“你一般来这里做什么？”
“散步，然后坐着。”
“就坐着吗？”
“嗯”
“挺好的呀。我有时候也会来这坐着冥想，总之感觉和自然融为一体了。”
我心里默默地同意了他的说法。原来这人倒不是只会出汗的运动狂。
“我其实还挺喜欢跑步的。”
“看得出来。”
“倒也不是真的喜欢跑步本身，就是跑的时候脑子里什么都不用想，挺轻松的。”
“是吗。”
我们都没有说话，只是默默地坐着。湖面上的鸭子不知道什么时候游远了。
过了好一会儿，他拍了拍裤子上的灰，站起身来。
“那我再去跑一圈。你继续坐在这儿？”
我点点头。
“下次再见！”他笑了笑，转身跑远了。我才注意到他的背包上挂着一只chiikawa的小八，表情憨憨的，随着他的步伐上下跳动，突然觉得他好像也不是那么让人讨厌。
九我小时候有过一段时间极度害怕死亡。
死意味着什么？意味着世界上不再有我。不再有“我”这个视角，不再有“我”这个存在。无法再看，无法再听，无法再感知，无法再思考，无法再产生感情，无法再拥抱另一个人的身体。意识消弭于黑暗，然后那具曾被称之为“我”的躯壳化为灰烬，重新回归自然的循环，变成土，变成风，变成别人脚下的一粒尘埃。
人出生时就携带着死亡焦虑，于是绝大部分人进入了一套前人用千年的时间逐渐演化出来的框架。人们被教育需要学习，工作，成家，生育，在这名为人生的舞台上尽力扮演好自己的角色。有人沉溺于娱乐声色，用感官把意识的缝隙填满；有人抱着信仰皈依宗教，把死亡交给神，也把意义交给神，自己只管跪拜和祈祷；有人胸怀壮志，把生命抵押给权力和名誉，好让自己相信就算肉身腐朽，只要被人记住那就是永生。
小时候的我并不能想明白这么
复杂的问题，但我有自己的办法对抗。只要开始画画，一切恐惧就会立刻烟消云散。只需要纸和笔，我就可以创造出一个别的世界。线条是我搭建的骨骼，色彩是我注入的血液，光影是我呼出的气息。在这个世界里，我就是一切的主宰，而不是一个随时会消逝的生命。
如果说人可以赋予自己生命的意义，那我毫无疑问地已经死了一次。
“鲜花芬芳，已然隔了阴阳，离别之殇，种满了思念。下面，请至亲家属绕灵一周瞻仰遗容，与亲人做最后的告别。”主持人的声音嗡嗡的，有点听不真切。
我绕着棺材看着外公的脸，他躺在那儿，神情安详，像是睡着了，嘴角微微抿着，和他生前睡午觉的样子没什么不同。我想到他临终那几年，因为阿尔兹海默症而无法自理，他认不得外婆，认不得我妈，认不得我，认不得自己住了几十年的家。他会对着我叫一个完全陌生的名字，会在半夜起来穿好衣服说要出门上班。当时的他在想什么？他还知道自己是谁吗？他还有对活着的感知吗？他清醒的时候对死亡又有什么看法呢？
这些问题已经无从知晓了。我感到难过，却演不出电影里那种巨大的悲伤。我站在遗体告别厅的白炽灯下，突然觉得我和外公之间隔着的不只是生死。
如果一个人连自己都忘记了，那死亡对他而言还算不算一种失去？
吃完豆腐饭，我匆匆地告别了亲戚，也挥开了他们或好奇或关切或同情的眼睛。
在回家的出租车上，窗外开始淅淅沥沥地下起小雨。我打开了有一段时间没有打开的狐狸，在首页的推荐里一页页往下翻。有的人在求偶，有的人在晒猫，有的人在抱怨天气，有的人在秀恩爱。这些日常让我心安，好像我也被暂时带回了舞台之上，即使聚光灯已经不会再打在我的身上。
然后我的视线扫到了一样东西，我又翻了回去。
那是一张照片，公园的长凳上放着一只背包，上面挂着熟悉的chiikawa小八，圆圆的眼睛，憨憨的表情。配文写着：谁来懂一下花粉症的痛苦。
十我并没有在狐狸上表示自己的属性，因为我并不认为自己是严格意义上的“女s”，起码SM这件事对我来说并非为了单纯地满足性欲，使我快乐的也绝不是“施虐”本身，它更像是满足了一些更为隐秘的，（各种。
我期待有一个人爱恋我，仰慕我，崇拜我，将一切都奉献给我——他的欲望，情绪，时间……生命的所有。不是因为我喜欢看他痛苦，而是这种“完全交付”的信任让我有一种强烈的活着的实感，这让我感到安心。
当画画这件事被迫从生命中抽离，似乎只有与其他人的融合能缓解我的空缺和焦虑。这种焦虑与日俱增，甚至让我觉得只要能结束痛苦，无论是谁都可以。我为自己的想法感到无比恶心。
再次遇到他的时候是一周后，地坛公园的染井吉野已经开到了尽头。花瓣在风的鼓舞下义无反顾地一跃而起，像一群终于攒够了勇气的飞蛾，扑向某个注定坠落的地方。她们在半空中短暂地打了个旋，阳光从薄瓣间穿过，照出一种病态的苍白，最后她们缓缓地落进泥土里。再过一会儿，就会有谁的鞋底碾过来，把她们压成湿漉漉的一小团污秽。
他迎面向我跑来，在远远的地方
就对我挥了挥手打招呼。我点了点头，算是完成了寒暄，并不确定他有没有看清。
“前几天我来的时候都没看见你，还以为你不会再来了。”他在我面前停下，微微喘着气。
“有点事。”我想到了外公睡着的表情，并不打算对他说太多。
“好吧，那太可惜了。这几天樱花开得很盛，非常漂亮，我每天忍不住多跑了5公里，哈哈。”他欢快地说道。
“我还捡了几朵做成了书签。喏。”说着，他开始悉悉索索地翻起了他的腰包，小八随着他的动作摇头晃脑。
他递过来了一张书签，粉色的印花厚卡纸上被掏出了一个长方形的洞，里面用塑封膜包裹了一枚小小的樱花花瓣。
“这是你自己做的？”
“是啊。先用压花器压成干花，再用塑封机把它封起来。上海黄梅天太厉害了，不压干怕是得发霉。”他的语气里似乎有点得意，像是在等待老师夸奖的小孩。
我犹豫了一下，但最终也只能吐出干巴巴的“很漂亮。”三个字。
他有点开心地笑了，把书签塞在我手里。
“送给你。”
“可以吗？但我没做什么事情，这不太合乎礼数。”
他愣了愣，接着哈哈大笑了起来。
“……笑什么？”我被他突如其来的笑声弄得有些尴尬。
“没什么”他止住笑，眼睛却还是弯弯的。“感觉你好认真，很可爱。”
“……”你对可爱是有什么误解？我在心里默默吐槽。
他自说自话地跟随着我漫无目的的步伐，和我并肩一起散起步来，好像理当如此。对于他的这种热络和自来熟，我已经见怪不怪，便由着他去。
面对面走来一个遛狗的人，一只金毛闲庭信步地走在它主人的右前方。它的脖子上套着红色项圈和牵引绳，尾巴摇得像直升机的螺旋桨，看到我兴奋地想扑过来，然而两只前爪刚离地就被主人用力一拽。它发出“汪呜”一声惨叫，耳朵往后一贴，悻悻地低头，乖乖退回了主人的脚边。
“你还挺招狗的！”他在旁边调侃道，语气里带着看热闹不嫌事儿大的轻快。
我想到他在狐狸上M/SUB的属性，心想如果你也算狗的话，那确实如此。
“挺好的，我喜欢狗。”我说了个只有自己听得懂的双关。
那只金毛被主人牵着走远了，尾巴还在摇，但幅度小了很多，像一个做错事后被训斥的小孩。
我们继续往前走，谁都没有说话。
然后他顿了顿，忽然加快了步伐，绕道我面前。我以为他要说什么，但他只是站着，嘴唇动了一下又合上了。他偏过头去往四周看了看，像是在确认附近有没有人。那种谨慎，像是要做什么见不得人的事。
“怎么了？”我问。
他的手在包上胡乱摸了几下，然后像是下定决心似的慢慢蹲了下来。他的膝盖缓缓地向地面靠近，现在与其说是“蹲”，不如说是“跪”。他仰头看着我，表情难得的认真。
“那，人的狗也喜欢吗？”
十一我陷在书房的沙发里。太阳缓慢地沉了下去，光被百叶窗切成细密均匀的条纹，静静地铺在地毯上。
我点开微信，打出一行字。
“晚上八点在公园边门见，可以吗？”
对面很快就回复了。
“好的”
隔了两秒，又追加了一条。
“主人”
对于那天他唐突的问题，我并没有回答，只是把他从地上拉了起来。
“你怎
么知道的？”语气里不自觉地带上了质问。
他马上理解了我没头没脑的问题，垂着眼，似乎在斟酌该怎么开口。
“那天在公园休息的时候刷狐狸，看到附近100米内有人，当时那里只有你一个人在。”
“我应该没有写自己的属性吧？”
“唔……就是感觉像……”他有些支支吾吾。
“也就是你在不确定的情况下就这样贸然地要求当狗吗？”
“我没有见过你几次吧？还是说你们M只要看到一个女S就会像这样原地跪下？无论对方是谁？”也许是出于对隐私被窥视的恼怒，我的话变得刻薄了起来。
“不是的！”他有些着急地反驳道，声音比平时大了一些，但很快又压下去了。
“那是什么？”
“因为感觉你很温柔，也很负责，和你一起坐着看湖的时候很安心……”
我实在不晓得他是如何得出“温柔和负责”的结论的，或许这样万金油的回答适用于各种问题，虽然没有任何诚意，但也不会出错。
可我确实也想不出拒绝他的理由。我急切地需要进入一段关系来对抗现状，就“无论是谁都可以”这点而言，我并不比他更高尚。我和他见过几次面，他比网上那些来历不明的人要靠谱得多。他的朝气和活力或许正是我需要的，而且生理上我也不排斥他。
“好的。”于是我说。
春天的晚上还是有些冷了，我披上了一件卫衣，顺手把项圈塞进了口袋里。当时朋友开了家手工皮具工作室，出于支持她事业的目的，我找她定制了这个项圈。做好之后它就一直睡在衣柜最底层，和那些再也没穿过的衣服摞在一起，没想到还会有用到它的一天。
等我到的时候，他已经在公园门口等我了。他换上了水洗色的牛仔裤，白色的T恤外面套着黑色的长袖衬衫，头发似乎特地打理过，看起来比平时更蓬松一些。他站在路灯下，影子被拉得很长，像一条拖在身后的尾巴。
“走吧。”我说。他没有说话，只是点点头，跟在我后面进了公园。
晚上的地坛公园呈现出了和白天完全不一样的面貌，零星的几盏路灯瑟缩在黑暗里，只敢在地面上投出一小圈局促的光亮。光亮之外的一切都被黑暗毫不客气地吞噬了，只能看见影影绰绰的树的轮廓。园子里很安静，有风穿过树叶的沙沙声，和不知名的鸟发出咕咕的喊叫。
我停下脚步，他没有防备，差点撞上我的后背。
“过来。”
他从我身后慢慢走出来，绕到我面前。路灯的光只够照亮他的半边脸，另一边埋在阴影里，我把项圈从口袋里拿出来，黑色的皮革已经被体温捂得不那么凉了。他的目光落在那条项圈上，然后抬起眼看着我。
“低头。”
他顺从地低下头，露出后颈。我把项圈绕过去扣好，把牵引绳扣在项圈中间的环扣里，另一端绕在手心。我轻轻拽了拽它，感觉到一种奇异的踏实。
我转过身，牵着他往前走，他则在我身后保持着刚好不会踩到我脚后跟的距离。我走得很慢，他配合着我的脚步走的也很慢。黑暗从四面八方涌过来，把路灯的光挤压成一个个孤岛。我们在这些光岛之间穿行，从一片光亮走进另一片光亮。
我忽然想起白天在公园里看到的遛狗的人，原来牵着狗散步心里是这样的感觉。和想象中的带有色情意味的支配和控
制不同，它反而是一种很笃定的踏实，甚至有一点温馨。
他今天格外安静，从见面到现在几乎没有说过一句话，像变了个人似的。
“你今天晚上很安静呢。”我说，“平时话很多啊。”
“第一次当狗……还不太熟练……”
虽然我并不相信他是第一次当狗，但这句话确实让我没忍住笑出了声。
“笑什么？”他的声音声音闷闷的，带着一点委屈和不好意思。
“没什么，（各种。”我回敬道。
“真是记仇……”他小声嘟囔了一句。
我们就这样一前一后地在黑暗的路上散步，牵引绳松松垮垮地垂在我们之间。
一个人散步的时候时间总是被拉得很长，脑子里翻腾着无数个自问自答，思绪总是驰骋在无解的追问上，关于孤独，关于意义亦或者关于死亡。而现在只是身边多了一个人而已，所有遥远的东西好像突然之间有了明确的形状。我不再站在它之外审视它，我就在它其中。
走累了，我便坐在湖边的长椅上休息。他在我旁边站着，一时有些无措。我拽了拽手里的链子，朝脚边的地面看了一眼，他了然，坐在了我脚边的碎石地上。
一阵风从湖面上刮过来，钻进我的卫衣袖口，顺着胳膊往上爬。我缩了缩肩膀。
“你还是上来坐吧。”我拍了拍身边的椅面，往旁边让了让。
他犹豫了一下，拍了拍裤子上的灰，在我旁边坐下，只有小部分大腿挨着椅子。明明之前向我搭话的时候都大大咧咧的，当了狗反倒是变得拘谨了起来。
我看了他一眼，在他腿上坐下，侧过身，伸出手臂环住了他的背，把自己缩进他的怀里。
他僵了一下，然后他的手试探性地落在我身上，缓缓地收紧了。
我闭上了眼睛。他的身体紧贴着我的，温度透过衣服传来，又顺着呼吸灌注到了身体更深处的地方。我的耳朵贴在他的胸口，能听见他急促而用力的心跳声。真是神奇，人明明是注定分离的存在，却会因为简单的肢体接触产生自己并不孤独的错觉。
“感觉很安心。”我说。
他更用力地拥抱我。“主人开心吗？”
“还不算坏。”
十二我是被一阵尿意憋醒的，模糊的视线扫过眼前的车窗玻璃，外面是一团混沌的漆黑，只有几盏昏黄的路灯亮着。我什么时候睡着了？
“你醒啦？”耳边响起他的声音。
我侧过头去盯着他的脸，大脑宕机了十秒钟，依旧不能厘清眼下的状况。
“刚才你在公园睡着了，晚上外面有点儿冷，我怕你着凉，就把你背到车里来了。”他主动开口解释道。我注意到他脖子上还戴着项圈，牵引绳的另一端被端端正正地放在我的右手边，叠得整整齐齐，链条盘成了一个规整的圆圈，像是被人很认真地摆放过。
“抱歉，明明是我约你出来的，结果自己却睡着了。”
虽然听起来像借口，但自从那个意外以后我的睡眠质量变得极差，不要说在室外，就算躺在床上也时常被失眠困扰。今天居然能在公园的长椅上睡着，我自己都觉得不可思议。
“没关系！”他连忙摆摆手。“我觉得很开心。”
“开心什么？”
“就是能当你的抱枕……”他的眼神有点闪躲。“感觉自己能派上用场，所以开心。”
我斜睨了他一眼。他识相地闭了嘴。
点亮手机屏幕，已经十一点了，我居然
睡了将近两个小时吗……这么久的时间，他就戴着项圈在车里干坐着等我醒来？我瞥了瞥他的侧脸，心情变得有些微妙。
他拧开一瓶矿泉水递到我手上，看向我的眼神殷切地像是一只叼着飞盘跑回来的狗，等着主人伸手去接。虽然膀胱已经向大脑发出红色的溢出警告，但我还是接了过来，象征性地抿了一口。
“要不要来我家？”他小心翼翼地开口问道。
对于他这样的提议，我并不感到意外。男M说穿了依旧是男人，只是性癖有一些古怪的男人罢了，甚至由于女S的稀少，性压抑的程度可能比普通男人有过之而无不及。成年人的世界并不需要太多粉饰，今天约他出来我本就是抱着调教的目的，这个时间选在这个地点的信号十分明确，我想大家应该都心照不宣。
“好。”我伸手环上他的后颈，摸到项圈的环扣准备解开，他却伸手拉住了我。
“主人……”他的声音软软的，“我能继续戴着吗？”
我顿了顿，语气冷了下来。
“不可以，戴着项圈开车不安全。”说着有点粗暴地把项圈从他脖子上扯了下来，收回了上衣口袋。
他沉默了一秒，点了点头。
我拉出安全带系上，车子缓缓行驶了起来。
……
玄关的密码锁发出短促的嘀声打开了。他在我面前乖顺地跪下，低头慢条斯理地帮我解开鞋带，双手拖起我的鞋底慢慢地褪下，又从鞋柜拿出一双拖鞋，捧着鞋帮微微抬起，等着我把脚放进去。一套动作行云流水，并不像他所说的是“第一次当狗”。不过我并无意知晓他的过去，毕竟所谓的主奴关系只是各取所需，我也很难对一个几乎是陌生人的男人产生什么独占的欲望。
“我要去一下洗手间。”
他站起身来，“在走廊右手边的第一个房间。”说着，又怕我不认路似的一路在前面摆出了“请”的手势。我不禁觉得有些好笑，这个动作过于商务了，很难和当下的情景联想起来。
从洗手间出来，我发现他并没有离去，而是盘着双腿，安静地坐在门口的地上等我。
“怎么？偷听主人上厕所么？”我伸出脚尖踢了踢他的大腿调侃道。
“才不是好不好……”他嘴硬道，声音里带着被冤枉的委屈和不好意思的笑意。“主人去洗手间，狗狗当然要在门口守着了，动物的狗也是这样的。”他说得理直气壮，丝毫没有偷听被发现的羞耻，我对他的厚脸皮哑然了。
“喜欢怎么玩？”
虽然我并没有迁就他癖好的打算，但若是能找到双方都能享受的交集那就再好不过了。
他抬起头认真地说：“想要侍奉主人。”
侍奉吗……这个词语我想起以前看过的那些黑白电影，穿旗袍的优雅女人坐在椅子上，手里捏着一柄团扇，懒懒地靠在扶手上，身边有人跪着给她递茶盏，捏肩膀。结合他之前的表现，看来是sub属性大于M属性的类型，快感大抵是来自于被他人认可和需要的满足。不过眼下所说的“侍奉”显然不是扇扇子，递茶盏，捏肩膀这么简单的意思，应该可以理解成：玩主人喜欢的play就好。
我点点头。
他的房间打扫得很干净，没有男性房间特有的龌龊臭味。被子的褶皱被认真地抚平过，看起来蓬松又柔软。床头柜上摆着一盏暖黄色的灯，我之前借给他的纸巾就安静地
躺在灯光下。
“咦？你没用这包纸巾吗？”
“用了一张，但是觉得包装很好看，就没舍得丢。”
我端详着它，画的是某一年的冬天崇礼的小树林，夕阳落在山后，橙红的光铺满了整片天空，白桦树的影子被拉得很长，一道道印在粉蓝色的雪地上。那天很冷，起草稿的时候手指冻得发僵，每画几笔就要捏紧拳头，再呵一口热气。
“我觉得很一般。”
“会吗？”他歪了歪头，“我觉得色彩很美，有种身临其境的感觉。好像自己就坐在作者身边，在那片雪地里看着夕阳从树木的间隙里漏出来。而且这张画看起来很温暖……我形容不好，但总之很喜欢。”他在“喜欢”上加重了咬字。
我觉得胸口有一些酸涩，不再去看它。
“介意我直接坐在床上吗？”
“不会！请坐！”他显得有些诚惶诚恐。
第一次做主人没什么经验，看来修养和礼貌这种东西对他来说反而是一种压力。但我也不会因此就改变自己的举止就是了。
他看我在床上坐好，很自觉地跪坐在地上，等着我下一步的指令。
我抬脚，有些汗湿的袜子点在他的鼻尖上。
“帮我按摩。”
他点点头，指尖捏着我袜口的边缘，轻柔地向下褪去。我毫不客气地用脚底扇了他一记耳光。
“用嘴。”
“……是……主人”他低下头，嘴唇凑了上去，用牙齿咬住大脚趾处的袜尖，用力向后扯了扯。他的动作不太利索，牙齿和嘴唇的配合明显不够熟练，袜子卡在脚后跟的位置停住了。他张嘴含入了更多的袜子，加了一点力气才把它整个褪下来。
看来之前的主人没有把他调教得很便于使用啊。
“还有一只。”
这一次他的动作比刚才快了一些，但还是带着那种明显的生涩，袜子在中途滑脱了一次，他赶紧用嘴唇抿住，耳朵红了一层。
两只袜子都脱完了。他跪在那里，双手老老实实地搁在膝盖上。
倒是蛮乖的。（各种。
我动了动脚趾，把赤裸的脚掌往前伸了一点，戳了戳他的下巴。
“足部按摩，”我说，“用舌头。”
他的呼吸明显变得粗重了起来。他低下头，双手捧住我的脚踝，俯下身，额头几乎要碰到我的小腿。然后他伸出舌尖，轻轻地点了一下我的脚背，马上又缩了回去。
我垂下眼看着他，恶趣味地用大脚趾撬开他的唇齿。他的嘴唇很软，被顶开的时候牙齿浅浅地磕在我的趾关节上。他没有抵抗，甚至微微张大了嘴，像是怕牙齿硌到我。他的舌头缩在口腔里，一动不动，也不知道是在等我的指令还是不知道该怎么做。
“舌头。”我说。
他这才把舌头伸出来，慢慢地覆上我的脚底，从脚跟开始，沿着足弓往上，速度很慢。他的舌头不太有力，软塌塌的，划过皮肤的时候带起一阵酥麻的痒。
过了一会儿，他停了下来，抬起眼看我。嘴唇上亮晶晶的，湿了一片。
“继续。”
他又低下头去，舌头从脚跟推到脚心，再从脚心推到脚趾，来来回回的，很认真。
我没有再说话。把脚放在那里，任他忙活。
“舒服吗？主人？”他的声音含糊地从底下传出。
“还算合格。”我吝啬着夸奖，不想让他得意忘形。
“舒服的话就睡觉吧，主人，已经很晚了。”
我闭上了眼睛。他的舌头还在动，力道越来越轻
，节奏越来越慢，最后停了下来。我感觉他把我的脚轻轻放平，拉了拉被角，盖住了我的小腿，然后就什么都不知道了。
十三第二天醒来已经九点半了，睁眼坐起来的时候，我发现他在床边的过道上盘腿坐着看书，封面写着《天之下》。他右手边放着一杯冰咖啡，杯身上挂满了水珠，看了坐了有好一会儿了。
看到我起床，他连忙从盘腿的姿势改成毕恭毕敬的跪姿。
“早上好呀主人。”
“昨天晚上睡得还好吗？”
“已经不早了，该洗漱吃早餐了。”
“我准备了新的毛巾和牙刷放在浴室里了。”
“如果不介意的话就用我的洗护用品吧。”
起床时的低血糖本就让我有些头晕，他现在连珠炮似的向我轰来了一大堆话更是让我两眼一黑，昨天晚上不是还很腼腆的吗，怎么过了一晚上又变回那个话痨了？
类似的关心我在独立之后就再也没听到过，想不到居然从他嘴里听见，真不知道这种时候该做什么样的表情。我原本并没有在他家留宿的打算，毕竟和他只是单纯的玩伴关系，或者说得更直白一些，只是炮友关系。可从昨天开始我就在不停地犯困，好像身体要把过去一年亏空的睡眠一口气全部补回来似的。难道说这人给我下了蛊，一碰着他就会打瞌睡？
我狐疑地盯着他看，平平无奇的一张脸，此时正龇着大牙挂着有点开心傻气的笑容，看起来甚至有点二哈的脱线和呆萌，怎么看都和蛊术毫无关系。
他被我看的有些发毛，笑容收了收，不知所措地问了一句“怎么了？主人？”像是我会怪罪他什么似的。
“没事。”我叹了口气，掀开被子，脚踩向地板，准备往浴室的方向走。
“等一下！”他的身体猛地前倾，连忙用手托住了我的脚底。
“地上凉，要穿拖鞋。”说着他从床底扒拉出了昨天那双白色的拖鞋，仔细地帮我穿上。
“……”
这人与其说是男M，不如说是男妈妈吧？难道男M的M是妈妈的M？他低着头，露出的后颈上有淡淡的红痕，头发看起来软软的，我下意识地伸出手揉了揉。
手感不错，像小狗肚子上的白绒毛。
他手上的动作停住了，一动不动，就这么维持着跪坐的姿势任由我像撸大型犬一样摸他的头发。末了，我从卫衣口袋里掏出项圈，重新系在他的脖子上。
“带我去卫生间，”我说。“不许直立行走。”
他恋恋不舍地用脸颊蹭了蹭我的手，转过身，双手撑在地上，四肢着地带领我去了主卧套间的洗手间。
这么牵着他的感觉就像在牵着动物的狗一样。地板很硬，他爬得有些吃力，臀部随着爬行的动作左右扭动，睡裤的布料被绷紧，勾勒出一个圆润的弧线，我突然有一种揉捏一把的冲动。
“我要洗澡，你跪着当脏衣篮。”
他低低地“呜”了一声，耳尖的红色蔓延到了脖颈，裤子前方立刻顶起了一个可耻的形状。我满意地看着他的反应，有些得逞地笑了笑。
这样才对。他昨天表现得过于冷静了，甚至有些坐怀不乱，这让我感到很不适应。被性欲冲昏头脑的样子才比较符合我对男M的想象。都主动跪下来要当狗了，被调教的时候就不要装作正人君子了。
“眼睛闭起来。敢偷看的话就把你眼珠子挖出来。”我恐吓他。
他的肩膀瑟缩了一
下，顺从地闭上眼睛。
“好的，主人。”
我脱下卫衣盖在他的头上，卫衣垂了下来，遮住他半张脸，只露出一截下巴和微微抿着的嘴唇。他深深吸了口气，不知道是不是在闻衣服上的味道。我把衣服一件件褪去，堆叠在他身上。
“张嘴。”
他似乎有些不明所以，犹豫了半秒后还是乖乖照做了。
我提溜着内裤的边缘塞进他嘴里。布料的触感大概让他意识到了这是什么，他的喉咙发出了哼哼唧唧的声音，（各种。
“不许用口水弄脏。”
他点点头，抿起嘴，用嘴唇包着那一小块布料，不敢含进去太多，也不敢松开。
我用脚尖踹了踹他的胸口。
“你挡着我的路了。”
他小心翼翼地一点点向边上蹭过去，动作很慢，生怕身上的衣服滑落，终于挪到了浴室的一角。他背靠着冰冷的瓷砖，身上挂满了我的衣服。卫衣搭在头上，袖子垂下来，一左一右，像垂耳兔的耳朵，胸罩歪歪斜斜地挂在肩膀上，内裤被他衔在嘴里。他脖子上还戴着项圈，牵引绳的另一端被我套在了脚踝上。他裤子底下挺立的形状向我控诉着欲求不满的难堪，却也只能纹丝不动地当一个安静的家具。
看着他这副模样，我心里升腾起一种奇异的满足感，忍不住哼出不知名的小曲。热水把身上的疲惫一扫而空，心情变得愈发愉快起来。
洗完澡，我关掉花洒。他忠诚地执行着我的指令，还保持着原来的姿势，没有动过。
我擦干身体，瞥了一眼搭在他头上的卫衣，忽然起了个念头。
“你把我的衣服弄脏了。”
他的身体微微动了一下，像是想抬头，又忍住了。嘴里的内裤让他说不出话，只能发出一个闷闷的“嗯？”，尾音往上翘，带着一点困惑和慌张。
“上面都是你的口水。”我蹲下来，手指戳了戳他的脑门。
“脏死了。”
他呜呜地抗议起来，似乎是在喊冤。确实，毕竟我只是随便找个借口戏弄他而已。
“听不懂你说什么。总之去帮我洗干净，内裤要手洗。”
我站起身，把搭在他身上的衣物一股脑拽下来塞进他怀里。他的手臂本能地收拢了，把那堆布料抱住，眼睛还紧紧闭着。
“我去穿你的衣服，你不介意吧？”
他摇了摇头。摇头的时候，嘴里的内裤滑了一下，他的嘴唇赶紧抿紧了，把它含回去，喉结紧张地滚了一下。
打开衣柜，里面的衣服不多，叠得整整齐齐，我随手抽了一件黑色的T恤出来套在身上。领口有点大，下摆刚好到大腿中间。没有穿内衣裤的感觉很奇怪，总觉得凉飕飕的空荡荡的。
我走到他面前，用脚尖碰了碰他的膝盖。
“衣服放那儿，先陪我吃早餐。跪过来当脚垫。”
“还有，可以睁眼睛了。”
他如释重负似的松了口气，把怀里的衣服放在洗漱台上，挪动膝盖，跟在我身后，被牵着爬出了浴室。
餐桌上已经摆好了早餐。应该是他趁我还在睡的时候出去买的。小笼包，杂粮煎饼，茶叶蛋，无糖乌龙茶。倒都是我爱吃的东西，想不到他的口味和我出奇的一致。
他在桌底下跪好，面朝着我，摆出正坐的姿势，双手放在膝盖上，腰背挺得笔直。我伸脚踩在他的大腿上，能感觉到下面肌肉的结实和紧绷，看来平时的跑步没有偷懒。我的脚趾动了动，在他的裤子上
蹭了两下。
“不错，比地毯舒服。”
说完我便开始认真与桌上的早餐做起了斗争，不再理会他，但我能感觉到他的呼吸变重了，一股股温热的气流不断地拂过我的脚踝。
喝完最后一口乌龙茶，我低头看了他一眼。桌底的光线不太好，只能看清他膝盖上方的半个身体。他的手垂在身侧，攥着拳头，像是在极力忍耐着什么。
我拖着椅子向后退了几步，以便能看清他的表情。又翘起二郎腿，用脚趾轻轻抬了抬他的下巴，迫使他抬起头。
“乖乖待着。”我说，“等我心情好了再考虑要不要让你出来。”
他的喉结滚动了一下，然后他低下头，把目光收了回去，重新看着自己的膝盖。
这个模式比一大早的男妈妈话痨模式好多了。
我惬意地靠在椅背上，把脚搁在他身上，拿起桌上的手机，继续看前几天看了一半的小说。阳光从落地窗照进来，温柔而和煦，我突然觉得早上好像也还不错。
十四我不确定自己盯着手机看了多久，只觉得腰酸背痛，忍不住伸了个懒腰。一米八几的男孩子缩在桌底这么久，想必是十分憋屈的体验吧？差不多得让他出来了。
“你昨天说了想要‘侍奉’我，对吧？”
“是的。”他的声音从桌子底下传出。“想让主人开心。”
Sub的快感往往源自于“我让主人高兴了”这件事本身。虽然知道他的“想让我开心”应该只是他满足自己需求的一种途径，并非真的想让我开心，但这个回答还是让我有些愉快。
“那你知道怎么侍奉吗？”
他沉默了半晌，似乎在努力思考。
“帮主人做事，让主人的生活更轻松舒适，想办法让主人开心。”
不出所料，果然是很有sub风格的回答。
我垂下眼看着他，“我说的侍奉指的是别的方面。能明白？”
没有再给他多余的思考时间，我用力扯了扯手上的牵引绳，他被我拽得向前一趔趄。我没有停手，继续收紧着手中链条的长度，他的身体随着收绳的动作一点点被拉近，直到下巴紧贴着我的膝盖。
他跪在地上保持着四脚着地的跪姿，眼神漂浮在空气中，似乎没有着力点。我强行按住了他的头顶，让他的视线无处可逃。
“看我。”
他努力抬起眼与我对视，然而挣扎了不到五秒钟就垂了下来。
“听不懂人话吗？”
“不是……”他的声音里带着一种避无可避的窘迫。“主人很好看……而且感觉好羞耻……”
好看？羞耻？噢对了，忘记自己现在还是真空的状态了。他跪在地上，视线刚好与我的大腿齐平，大概是能看到一些不该看到的东西。
之前的主人没这样使用过他？还是说没玩到这一步？
我饶有兴趣地盯着他泛红的耳尖，分开膝盖，手指插进他的头发里一把攥住，顺势向前一扯，他的身体被我拽得前倾，双手慌忙撑住我椅子两侧的扶手，整个人趴伏在我身上，紊乱灼热的气息在我腿间乱窜。
“舔。”
他的呼吸一滞，过了几秒钟后才试探性地触碰到了我的身体。他的动作很笨拙，舌尖在我的沟壑里划来划去，像一只迷路的野猫，这里蹭一下，那里顶一下，但不知道该往哪个方向走，该用多大的力气，该快还是该慢。
看来得从零开始教啊……
“上面一点。”
他的舌尖往上挪了一截。
“再
下去一点。”
他乖乖地往下走。
“对，就是这里。”
“含住她。”
他用嘴唇包裹住那颗柔软的肉粒，忠诚地执行着我的指令，鼻息滚烫。
我放松身体，靠在椅背上，仰起头，闭上眼睛。
他学得很快，或者说我教得很好。他逐渐掌握了的力度和节奏，我的身体在他的动作下慢慢变软，一股酥痒从他舔舐的地方向内游走，像一条细细的触手，爬到会阴，爬到阴道口，又钻进了子宫的深处。我的脚趾忍不住蜷了起来。
小腹内部开始发热，像被塞入了一团温吞的火，我随着他的动作发出了一连串规律的喘息。我感觉有什么东西正在从身体内部向外流淌，它发源于子宫，又沿着阴道壁一点一点地往外渗。温热的液体很快和他的口水交融在一起，被他悉数吞进了肚子里。他似乎尝到了，喉咙里发出一声含混的“嗯”，舌头动得更用力了，舌尖伸进来的时候带着一种想把所有东西都卷进嘴里的急切。
我的手从他的头发滑到他的后颈，十指交叉，箍住他，用力向自己身体的深处按去，把他的舌头当作自慰棒那样插入身体。他的嘴唇贴着我的嘴唇，交合处被体液浸透了，舌头在我的身体里进进出出。
子宫深处的酸胀感越来越强烈，像有什么东西在里面慢慢膨胀，涨得快要炸开。那感觉像被尿液充盈的膀胱，但位置更深，更靠里，是自慰的时候不曾有过的感受。
我的阴蒂硬挺得发痛，顶着他的舌尖。他大概感觉到了，开始集中舔那个地方，舌尖时而绕着它打转，时而更加用力地吮吸。但还不够，我扭动着腰，主动去摩擦他的嘴唇，一阵阵过电般的酥麻穿过全身。
我更加用力地贴合住他的脸，他似乎被我压得喘不过气了，鼻子埋在我的身体里，呼吸变得又急又浅，只能发出“呜呜”的哀嚎。舌头的动作变得粗暴而毫无章法，似乎想努力摆脱让他窒息的桎梏，但他的后颈被我死死地锁住，一动也不能动，只能在我的掌控下竭尽全力地取悦我的身体。
他的反应像在我身上点燃了一把火，他越挣扎我越兴奋，他越难受我越舒服。快感像浪潮拍打着礁石，一波比一波高，一波比一波猛，逐渐把我向从未体验过的高潮的顶峰推进。我的指甲深深陷进他后颈的皮肤里，他的哀嚎声更大了，闷闷地从我身体里传出。
然后那个东西终于来了。
“呜嗯……”
我的身体猛地弓了起来，大腿内侧的肌肉剧烈地抖动，身体内部猛地收紧了，阴道壁互相紧密地贴合在一起，像是要把什么东西搅碎。子宫口一张一合地收缩，随之而来的是一股股热流。它们被那些剧烈收缩的皱褶和肌肉挤压着，从身体最深处争先恐后地喷涌而出。
温热的液体飞溅在他的脸上，下巴上，脖子上，又顺着他的皮肤往下淌。他的整个脸都湿透了，像被泼了一盆水，分不清哪些是他的汗，哪些是我喷出来的体液。他的嘴唇微微张着，喘着粗气，舌尖还露在外面，上面挂着一丝透明的液体。
好像玩过头了……而且从昨天到现在，我一直都在让他做这做那，完全把他当成一个会呼吸的小玩具，自己似乎不曾付出过什么。既然是游戏的玩伴，那礼尚往来才合乎情理。我有点抱歉地摸了摸他的头，抬起脚，用脚底踩上他的裤裆
。虽然没有仔细和他讨论过性癖相关的事情，但大部分的男M都是足控，应该不会反感足交的玩法。
然而意料之中的硬挺触感却没有传来，取而代之的是一团湿哒哒的软塌塌的东西。
我低头看去，他裤子前方洇湿了一大摊深色的印记，从下体的位置一直蔓延到大腿根部。空气里弥漫着一股淡淡的石楠花的味道。
“对不起……主人……”他的脸红得要滴血，从颧骨到耳根，眼睛不敢看我，死死地盯着地板上的某一条缝隙。
这是没被碰到就射精了？
我有一点惊讶，但更多的是兴奋，像是猫科动物捕猎时向前伏低身体，尾巴尖轻轻颤动时的那种悸动。
“好看吗？小废物。”我起了逗弄的心思，点了点他的胸口。
他仿佛受惊的小兔子一样，佝起身子，一脸畏缩地抬头看向我，嗫嚅道：“主人…主人好看…”
“油嘴滑舌！”我不去计较他那点小心思，揪起他的头发，重新把那张脸按向身下。
“清理干净。”
还是不说话比较可爱，我眯起眼睛，懒懒地想着，静静享受他的服务。隔壁传来不知道谁演奏的钢琴曲，配合他乌黑的头发和雪白的细颈，在腿间一起一伏，阵阵酥麻引得我耳朵微微颤抖。
这狗，意外的还蛮好用的。