六月的衡山泡在湿漉漉的绿意里，连阳光都浸透了青苔的颜色。周冷茵站在宿舍楼下，仰头看着爬山虎几乎吞没整面红砖墙，深绿的叶片在风里翻出灰白的背面，像无数只摊开的手掌。她的帆布鞋踩在水磨石地面上，白色棉袜的边缘已经沾了一圈淡灰色的水渍。

门牌号是303。她推开门时，铁质把手冰得人一缩。

宿舍比想象中窄，两张上下铺面对面摆着，中间只够侧身通过。朝南的窗户开着，风把蓝白条纹的窗帘吹得鼓起来，又落下去，循环往复。靠近窗边的下铺已经铺了藕荷色的床单，枕头边搁着一只香奈儿的化妆包，金属扣在斜阳里晃出一道细光。

周冷茵把行李箱靠在空着的上铺梯子旁，蹲下来解鞋带。她的小白袜已经脏了，脚踝处洇开两团灰扑扑的印子，脚掌微微的汗渍让白袜晕上了一丝黄色，脚尖因为出了汗更是已经隐隐约约散发出微微的汗味，来衡山不过三个小时，这双早上才拆封的新袜子就像在泥水里滚过似的。她叹了口气，从行李箱翻出备用的一双，刚要换上，门被推开了。

忱佳琪是带着一阵风进来的，肩上挎着校服外套，里面是件墨绿色的吊带背心。她比周冷茵高半个头，锁骨线条分明得近乎锋利，头发随意扎成低马尾，几缕碎发被汗粘在颈侧。她的目光从周冷茵身上掠过，像蜻蜓点水，最后落在那双搁在地上的脏袜子上。

“你就是新来的？”

周冷茵站起来，点了点头。忱佳琪已经走到自己床前，弯腰拿起化妆包，转身时裙摆擦过周冷茵的膝盖。她身上有股栀子花的香味，混着夏天的热。

“京海来的？”忱佳琪拉开窗户，上半身探出去，声音被风扯得有些模糊，“听说那边空气不好，难怪你脸色这么白。”

周冷茵没接话，把换下的袜子叠好塞进塑料袋。忱佳琪回过头，背靠着窗台，歪着脑袋打量她。阳光从她身后灌进来，把她乌黑的发丝镀成金色。

“我叫忱佳琪。”她说，“这间寝室我说了算。”

她抬起脚，是双细带的白色高跟凉鞋，鞋面上镶着碎钻。周冷茵顺着她的视线低头，看见自己刚换上的新袜子正踩在门垫边的一小片水渍上。

“第一，”忱佳琪的声音轻飘飘的，像在哼歌，“你这袜子丑死了。第二——”

她往前迈了一步，鞋跟恰好踩在周冷茵雪白的袜尖上。周冷茵没动，甚至能感觉到那细细的鞋跟正碾过她大脚趾的趾甲盖。

“衡山不比京海，在这儿，”忱佳琪微微俯身，睫毛在眼下投出一小片阴影，“别太干净。”

她收回脚，转身出了门，高跟凉鞋敲在走廊水磨石地面上的声音清脆得像在砸什么。周冷茵低头看自己的袜子，白色的棉布上多了一个清晰的小圆坑，边缘洇开淡淡的灰，像一滴墨落进了牛奶里。

六月的衡山泡在湿漉漉的绿意里，连阳光都浸透了青苔的颜色。周冷茵站在宿舍楼下，仰头看着爬山虎几乎吞没整面红砖墙，深绿的叶片在风里翻出灰白的背面，像无数只摊开的手掌。她的帆布鞋踩在水磨石地面上，白色棉袜的边缘已经沾了一圈淡灰色的水渍。

门牌号是303。她推开门时，铁质把手冰得人一缩。

宿舍比想象中窄，两张上下铺面对面摆着，中间只够侧身通过。朝南的窗户开着，风把蓝白条

纹的窗帘吹得鼓起来，又落下去，循环往复。靠近窗边的下铺已经铺了藕荷色的床单，枕头边搁着一只香奈儿的化妆包，金属扣在斜阳里晃出一道细光。

周冷茵把行李箱靠在空着的上铺梯子旁，蹲下来解鞋带。她的小白袜已经脏了，脚踝处洇开两团灰扑扑的印子，后跟还蹭了道不明的褐色污迹。来衡山不过三个小时，这双早上才拆封的新袜子就像在泥水里滚过似的。她叹了口气，从行李箱翻出备用的一双，刚要换上，门被推开了。

忱佳琪是带着一阵风进来的，肩上挎着校服外套，里面是件墨绿色的吊带背心。她比周冷茵高半个头，锁骨线条分明得近乎锋利，头发随意扎成低马尾，几缕碎发被汗粘在颈侧。她的目光从周冷茵身上掠过，像蜻蜓点水，最后落在那双搁在地上的脏袜子上。

“你就是新来的？”

周冷茵站起来，点了点头。忱佳琪已经走到自己床前，弯腰拿起化妆包，转身时裙摆擦过周冷茵的膝盖。她身上有股栀子花的香味，混着夏天的热。

“京海来的？”忱佳琪拉开窗户，上半身探出去，声音被风扯得有些模糊，“听说那边空气不好，难怪你脸色这么白。”

周冷茵没接话，把换下的袜子叠好塞进塑料袋。忱佳琪回过头，背靠着窗台，歪着脑袋打量她。阳光从她身后灌进来，把她乌黑的发丝镀成金色。

“我叫忱佳琪。”她说，“这间寝室我说了算。”

她抬起脚，是双细带的白色高跟凉鞋，鞋面上镶着碎钻。周冷茵顺着她的视线低头，看见自己刚换上的新袜子正踩在门垫边的一小片水渍上。

“第一，”忱佳琪的声音轻飘飘的，像在哼歌，“你这袜子丑死了。第二——”

她往前迈了一步，鞋跟恰好踩在周冷茵雪白的袜尖上。周冷茵没动，甚至能感觉到那细细的鞋跟正碾过她大脚趾的趾甲盖。

“衡山不比京海，在这儿，”忱佳琪微微俯身，睫毛在眼下投出一小片阴影，“别太干净。”

她收回脚，转身出了门，高跟凉鞋敲在走廊水磨石地面上的声音清脆得像在砸什么。周冷茵低头看自己的袜子，白色的棉布上多了一个清晰的小圆坑，边缘洇开淡淡的灰，像一滴墨落进了牛奶里。六月的衡山泡在湿漉漉的绿意里，连阳光都浸透了青苔的颜色。周冷茵站在宿舍楼下，仰头看着爬山虎几乎吞没整面红砖墙，深绿的叶片在风里翻出灰白的背面，像无数只摊开的手掌。她的帆布鞋踩在水磨石地面上，白色棉袜的边缘已经沾了一圈淡灰色的水渍。

门牌号是303。她推开门时，铁质把手冰得人一缩。

宿舍比想象中窄，两张上下铺面对面摆着，中间只够侧身通过。朝南的窗户开着，风把蓝白条纹的窗帘吹得鼓起来，又落下去，循环往复。靠近窗边的下铺已经铺了藕荷色的床单，枕头边搁着一只香奈儿的化妆包，金属扣在斜阳里晃出一道细光。

周冷茵把行李箱靠在空着的上铺梯子旁，蹲下来解鞋带。她的小白袜已经脏了，脚踝处洇开两团灰扑扑的印子，后跟还蹭了道不明的褐色污迹。来衡山不过三个小时，这双早上才拆封的新袜子就像在泥水里滚过似的。她叹了口气，从行李箱翻出备用的一双，刚要换上，门被推开了。

忱佳琪是带着一阵风进来的，肩上挎着校

服外套，里面是件墨绿色的吊带背心。她比周冷茵高半个头，锁骨线条分明得近乎锋利，头发随意扎成低马尾，几缕碎发被汗粘在颈侧。她的目光从周冷茵身上掠过，像蜻蜓点水，最后落在那双搁在地上的脏袜子上。

“你就是新来的？”

周冷茵站起来，点了点头。忱佳琪已经走到自己床前，弯腰拿起化妆包，转身时裙摆擦过周冷茵的膝盖。她身上有股栀子花的香味，混着夏天的热。

“京海来的？”忱佳琪拉开窗户，上半身探出去，声音被风扯得有些模糊，“听说那边空气不好，难怪你脸色这么白。”

周冷茵没接话，把换下的袜子叠好塞进塑料袋。忱佳琪回过头，背靠着窗台，歪着脑袋打量她。阳光从她身后灌进来，把她乌黑的发丝镀成金色。

“我叫忱佳琪。”她说，“这间寝室我说了算。”

她抬起脚，是双细带的白色高跟凉鞋，鞋面上镶着碎钻。周冷茵顺着她的视线低头，看见自己刚换上的新袜子正踩在门垫边的一小片水渍上。

“第一，”忱佳琪的声音轻飘飘的，像在哼歌，“你这袜子丑死了。第二——”

她往前迈了一步，鞋跟恰好踩在周冷茵雪白的袜尖上。周冷茵没动，甚至能感觉到那细细的鞋跟正碾过她大脚趾的趾甲盖。

“衡山不比京海，在这儿，”忱佳琪微微俯身，睫毛在眼下投出一小片阴影，“别太干净。”

她收回脚，转身出了门，高跟凉鞋敲在走廊水磨石地面上的声音清脆得像在砸什么。周冷茵低头看自己的袜子，白色的棉布上多了一个清晰的小圆坑，边缘洇开淡淡的灰，像一滴墨落进了牛奶里。六月的衡山泡在湿漉漉的绿意里，连阳光都浸透了青苔的颜色。周冷茵站在宿舍楼下，仰头看着爬山虎几乎吞没整面红砖墙，深绿的叶片在风里翻出灰白的背面，像无数只摊开的手掌。她的帆布鞋踩在水磨石地面上，白色棉袜的边缘已经沾了一圈淡灰色的水渍。

门牌号是303。她推开门时，铁质把手冰得人一缩。

宿舍比想象中窄，两张上下铺面对面摆着，中间只够侧身通过。朝南的窗户开着，风把蓝白条纹的窗帘吹得鼓起来，又落下去，循环往复。靠近窗边的下铺已经铺了藕荷色的床单，枕头边搁着一只香奈儿的化妆包，金属扣在斜阳里晃出一道细光。

周冷茵把行李箱靠在空着的上铺梯子旁，蹲下来解鞋带。她的小白袜已经脏了，脚踝处洇开两团灰扑扑的印子，后跟还蹭了道不明的褐色污迹。来衡山不过三个小时，这双早上才拆封的新袜子就像在泥水里滚过似的。她叹了口气，从行李箱翻出备用的一双，刚要换上，门被推开了。

忱佳琪是带着一阵风进来的，肩上挎着校服外套，里面是件墨绿色的吊带背心。她比周冷茵高半个头，锁骨线条分明得近乎锋利，头发随意扎成低马尾，几缕碎发被汗粘在颈侧。她的目光从周冷茵身上掠过，像蜻蜓点水，最后落在那双搁在地上的脏袜子上。

“你就是新来的？”

周冷茵站起来，点了点头。忱佳琪已经走到自己床前，弯腰拿起化妆包，转身时裙摆擦过周冷茵的膝盖。她身上有股栀子花的香味，混着夏天的热。

“京海来的？”忱佳琪拉开窗户，上半身探出去，声音被风扯得有些模糊，“听说那边空

气不好，难怪你脸色这么白。”

周冷茵没接话，把换下的袜子叠好塞进塑料袋。忱佳琪回过头，背靠着窗台，歪着脑袋打量她。阳光从她身后灌进来，把她乌黑的发丝镀成金色。

“我叫忱佳琪。”她说，“这间寝室我说了算。”

她抬起脚，是双细带的白色高跟凉鞋，鞋面上镶着碎钻。周冷茵顺着她的视线低头，看见自己刚换上的新袜子正踩在门垫边的一小片水渍上。

“第一，”忱佳琪的声音轻飘飘的，像在哼歌，“你这袜子丑死了。第二——”

她往前迈了一步，鞋跟恰好踩在周冷茵雪白的袜尖上。周冷茵没动，甚至能感觉到那细细的鞋跟正碾过她大脚趾的趾甲盖。

“衡山不比京海，在这儿，”忱佳琪微微俯身，睫毛在眼下投出一小片阴影，“别太干净。”

她收回脚，转身出了门，高跟凉鞋敲在走廊水磨石地面上的声音清脆得像在砸什么。周冷茵低头看自己的袜子，白色的棉布上多了一个清晰的小圆坑，边缘洇开淡淡的灰，像一滴墨落进了牛奶里。

ejdjdnxnefsjsjfjeiwisuxhrnwmsuxhd rjwiqoalxmfejauzcemwiz d dmdkfmcssx edcx d ddddieifiwowlsf t 雨在夜里落下来的时候，周冷茵正躺在窄窄的上铺，盯着天花板上一道蜿蜒的水痕。那道痕从墙角的裂缝里钻出来，弯弯曲曲地爬过整片白灰，像一条干涸的河床。她听见雨点打在窗外那棵老梧桐的叶子上，啪嗒，啪嗒，节奏乱得很。

手机屏幕亮了一下，是母亲发来的消息：到了吗？宿舍怎么样？

她打了几个字又删掉，最后只回了一个“嗯”字。屏幕暗下去之前，她瞥了眼时间，刚过十一点。下铺的忱佳琪还没回来，床铺空着，藕荷色的床单在暗里泛着一层幽微的光。靠门那头的上铺是徐一荻，人如其名，安静得像不存在，偶尔翻身才证明那里睡着一个人。对面上铺是周渺渺，此时已经发出均匀的鼾声，极细极轻的，像小猫在喉咙里打呼噜。

周冷茵合上眼，那些雨声就渐渐远了。她梦到自己站在京海的老宅门口，铁门锈了半边，台阶缝里钻出三寸高的野草。她伸手要推，门却自己开了，门后站着一个小女孩，扎着两个羊角辫，赤脚踩在冰凉的水磨石地上，裤腿湿了一半。那女孩朝她笑，嘴里却什么声音都没有。

她猛地睁开眼睛。

天已经蒙蒙亮了，雨不知什么时候停了，窗外的梧桐叶被洗得发亮，水珠还在叶尖上悬着，摇摇欲坠。下铺传来悉悉索索的动静，周冷茵探头往下看，忱佳琪正背对着她换衣服，肩胛骨在薄薄的晨光里起伏，像蝴蝶扇动翅膀。她听见忱佳琪哼了几句什么调子，断断续续的，像是收音机里漏出来的老歌。

洗漱间只有两个水龙头，周冷茵端着盆去的时候，周渺渺正对着镜子贴双眼皮贴，把上眼皮翻起来，小心翼翼地按压。她从镜子里看见周冷茵，咧嘴笑了一下，嘴里还叼着发圈，含含糊糊地说：“早啊。”

“早。”

周冷茵拧开水龙头，水是冰的，浇在手背上激得她缩了一下。她弯腰洗脸的时候，听见身后传来拖鞋趿拉的声音，徐一荻端着杯子挤进来，接了半杯水就开始

刷牙，全程没抬头看过任何人。周渺渺已经贴好了双眼皮贴，正往嘴唇上涂一层淡粉色的唇釉，涂完了抿一抿嘴，对着镜子左看右看。

“你们昨天看见了吗？”周渺渺突然压低了声音，眼睛还在镜子里，“忱佳琪把三班的那个谁堵在楼梯间了。”

徐一荻的牙刷在嘴里停了一秒，又继续动起来。周渺渺也不在意有没有人接话，自顾自地往下说：“听说是因为那女生在朋友圈发了一张自拍，穿了件和佳琪一样的裙子。佳琪让她脱下来，她就真的脱了，就穿着吊带背心回的教室。”

周冷茵擦脸的动作慢了半拍。毛巾遮住了她大半张脸，只露出一双眼睛。她看见镜子里自己的瞳孔微微缩了一下。

“她凭什么啊？”周渺渺合上唇釉的盖子，声音又飘又轻，“长得好看就了不起呗。不过也是，谁让她长得好看呢。”

徐一荻吐掉嘴里的泡沫，终于开口说了今天第一句话：“别在背后说这些。”

周渺渺撇了撇嘴，没再说什么，端着盆出去了。洗漱间里只剩下水龙头滴水的声响，一滴，又一滴，打在瓷白的池底，溅出细碎的回音。徐一荻把牙杯放回架子上，临走前看了周冷茵一眼，什么也没说，但那个眼神里有一种周冷茵暂时还读不懂的东西。

上午第一节课是语文，教室在三楼最东头。周冷茵到的时候，忱佳琪已经坐在靠窗第三排的位置上，正低头翻一本杂志，阳光把她半边脸照得几乎透明。班里三三两两地聊着天，有人在传作业本，有人趴在桌上补觉。周冷茵找到最后一排靠墙的空位坐下，把书包搁在腿上。

讲台上那个戴黑框眼镜的男老师清了清嗓子，说今天讲《边城》。他念了几段课文，声音平板得像在念说明书，念到“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”的时候，底下有人噗地笑了一声，又迅速压下去。周冷茵往笑声的方向看，忱佳琪正用笔尖在杂志页脚画着什么，嘴角挂着一丝笑，但那笑不是冲着课文去的。

下课铃响的时候，忱佳琪从座位上站起来，椅子腿在地面上刮出一道短促的刺耳声音。她径直走到教室后面，经过周冷茵桌边时停了一步，低头看了一眼周冷茵的脚——今早换了一双浅灰色的棉袜，干干净净的。

“换颜色了？”忱佳琪的声音不大，但离得近的几个同学都转过头来。周冷茵没抬头，只嗯了一声。

忱佳琪弯下腰，凑近了些，头发扫过周冷茵的手背，凉丝丝的。“灰色也丑，”她说，声音里带着笑，“不过比昨天那双好点。”

她直起身走了，周冷茵看见她后颈有一颗小小的痣，在衣领上方若隐若现。同桌的女生偷偷用胳膊肘碰了碰周冷茵，递过来一张纸条，上面写着：你别惹她，她就这样，习惯就好。

周冷茵把纸条叠好塞进口袋，指尖碰到口袋深处一枚硬硬的圆东西。她摸出来一看，是一颗薄荷糖，白色的糖纸已经有点皱了，不知道什么时候放进去的。她把糖纸剥开，薄荷的凉气扑面而来，含进嘴里的时候，舌尖上炸开一阵尖锐的甜。

那天中午食堂人很多，周冷茵端着餐盘找不到空位。她站在过道里左右张望的时候，有人从身后拍了拍她的肩膀。回头一看是周渺渺，冲她努努嘴：“那边，我们桌还有位置。”

她跟着周渺渺走到

靠角落的一张桌子前，徐一荻已经在埋头吃饭了，对面坐着忱佳琪，正用筷子把青椒一粒一粒从菜里挑出来，在餐盘边上堆成一座小小的绿色山丘。周渺渺拉开椅子坐下来，周冷茵犹豫了一下，坐在了徐一荻旁边。

忱佳琪抬眼看了她一下，没说话，继续挑她的青椒。周冷茵低头吃饭，米饭有点硬，嚼在嘴里像在嚼一粒一粒的砂。她听见忱佳琪跟周渺渺聊什么周末出去逛街的事，声音不高不低，偶尔笑一声，那笑声听起来倒和之前判若两人。

“你那件衬衫到了吗？”周渺渺问。

“到了，昨晚拆的。”忱佳琪放下筷子，“颜色不对，我要的是雾霾蓝，发给我的明明是灰蓝。”

“退呗。”

“懒得退。”忱佳琪拿起手机划了两下，“反正也就那样。”

徐一荻突然开口：“你昨晚几点回来的？我两点多醒了一下，看你还没回来。”

忱佳琪没有立刻回答，筷子在指尖转了个圈。“两点多？”她重复了一遍，“那会儿我在天台。”

周渺渺瞪大了眼睛：“天台？你去天台干嘛？”

“看月亮。”忱佳琪说得很随意，但周冷茵注意到她说这话的时候目光飘了一下，落在窗外某棵树的树梢上，又很快收回来。

那顿饭的后半程安静得出奇，只有碗筷碰撞的细碎声响。周冷茵吃完最后一口饭，抬头时正对上忱佳琪的视线，后者像是已经看了她有一阵子，目光里没有恶意，也没有之前那种尖尖的挑衅，就是很平很淡地看着她，像在看一件家具。

下午没课，周冷茵一个人在校园里走了走。衡山中学建在半山腰，从教学楼往西走十分钟就是一片杂树林，树不高，但密，阳光从枝叶缝隙里漏下来，在地上投出斑斑点点的光晕。她踩着那些光点往前走，脚底的落叶发出干燥的碎裂声。小白袜终究还是脏了，草汁和泥土的痕迹在脚踝附近洇开两团淡绿。

她在一棵歪脖子樟树底下坐下来，背靠着树干，树皮硌在后背上有点疼。她从口袋掏出手机，没有新消息。母亲大概觉得她已经安顿好了，父亲向来是不怎么主动联系的。她把手机翻来覆去地转了两圈，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

“你在这里干什么？”

声音从头顶传来。周冷茵抬起头，忱佳琪站在三步远的地方，手里举着一瓶矿泉水，校服外套搭在肩上，里面的吊带背心换成了白色，露着两条细长的胳膊。她的头发散下来了，比扎起来的时候显得柔和些，发尾有些微的卷。

“没干什么。”周冷茵说。

忱佳琪走近了几步，在她旁边蹲下来，拧开矿泉水瓶喝了一口。周冷茵闻到那股栀子花香又近了，混着树底下腐殖土的气味，居然不难闻。

“你知道这林子叫什么吗？”忱佳琪问。

周冷茵摇头。

“叫迷魂林。”忱佳琪用手指了指四周，“老人说走进去就出不来，以前有个学生不信邪，放学后非要穿林子抄近路回宿舍，结果天亮才被人找到，蹲在一棵树下哭了一整夜，说什么都记不得了。”

她说这话的时候表情很认真，但周冷茵看见她眼底藏着一丝笑，像逗小孩的大人。

“你编的吧。”

忱佳琪站起来，拍了拍校服上的灰。“信不信由你。”她转身要走，走了两步又停下来，回头看着周冷茵，“回不回去？下午要查寝。”

周冷茵

跟着她往回走，两个人一前一后，隔着一两步的距离。忱佳琪走得不快不慢，马尾在背后轻轻晃荡。阳光穿过树梢照在她裸露的肩膀上，白的，细的，像瓷器。周冷茵低头看自己的袜子，绿痕和灰渍混在一起，脏得已经看不出原来的颜色了。

“你那个袜子。”忱佳琪头也不回地说，“食堂后面有水管，可以冲一冲。”

周冷茵愣了一下。

“不过冲了也白冲，”忱佳琪继续往前走，“你走路内八，脚尖老是蹭到地面，穿什么袜子都得脏。”

周冷茵低头看了看自己的脚，她从来没注意过自己走路内八。忱佳琪已经走远了，背影在树影里忽明忽暗，最后拐过一丛灌木，不见了。

晚上回到宿舍，周冷茵用湿毛巾擦了擦袜子上的泥。毛巾被染上一块淡绿的印子，她搓了两下搓不掉，索性放弃了。忱佳琪还没回来，上铺的床空着，被褥叠得整整齐齐，枕头边放着一瓶没开封的栀子花味的身体乳。周渺渺戴着耳机在看剧，屏幕的光映在她脸上忽蓝忽白。徐一荻坐在床沿上写日记，笔尖在本子上沙沙地响。

周冷茵爬上床，躺下来盯着天花板那道水痕。雨又下起来了，这次的雨急，噼里啪啦地砸在窗玻璃上，梧桐叶被打得翻来覆去。她翻了个身，面朝墙壁，墙上有几个模糊的铅笔字，像是以前住这里的人留下的，被时间磨得几乎看不清了。她把脸凑近，辨认出歪歪扭扭的四个字：别太认真。

她伸出手指摸了摸那几个字，指尖的触感粗糙，铅粉蹭了一点在指腹上，灰黑的。她把手指收回来，就着窗外的路灯光看了看那点灰印，然后用拇指捻了捻，灰印散开了，什么也没留下。

枕头上有一股陌生的气味，可能是前一个住客留下的，淡淡的洗衣粉的味道，混着一点樟脑丸的苦。周冷茵把脸埋进枕头里，闭着眼，听着雨声渐渐从急变缓，最后几乎听不见了，只有梧桐叶上偶尔滴下一两滴水珠，啪嗒，间隔很长，长到她快要睡着的时候才响一声，又一声，像某种计数。

她不知道自己什么时候睡着的。半夜里模模糊糊觉得有人在上铺翻了个身，床架子吱呀响了一声。她半睁开眼，看见忱佳琪的轮廓坐在下铺床边，背对着她，月光从窗帘缝隙里透进来，把她的侧脸勾出一道柔和的亮线。她好像在发呆，又好像在看手机，屏幕的光很暗，映在她脸上，那双眼睛低垂着，睫毛的阴影拖得很长。

周冷茵没出声，又闭上了眼。这一次她睡得沉了，什么梦都没有。

第二天是个晴天，热得早。七点钟太阳已经把地面晒出一层蒸腾的热气，柏油路上浮着一层薄薄的光晕。周冷茵去上早自习的路上经过操场，看见忱佳琪在跑圈，头发高高扎起来，汗湿的碎发贴在额头上。她跑得不快，但节奏很稳，每一步都踩得结结实实，白色的运动鞋在红色的跑道上格外显眼。

跑道内侧的草坪上坐着两个女生，周冷茵认出其中一个是昨天被堵在楼梯间的那个。那女生低着头在玩手机，另一个凑在她耳边说着什么，两个人偶尔笑一下。忱佳琪跑过她们身边的时候，脚步没停，甚至连眼神都没偏一下，但那个玩手机的女生明显僵了一瞬，拇指在屏幕上停顿了两秒才继续划动。

周冷茵站在操场边的树荫里看了一会儿。忱佳

琪跑了大概四圈，最后慢下来，走着调整呼吸，边走边用搭在脖子上的毛巾擦汗。她走到周冷茵跟前的时候停了一下，脸上的汗珠在太阳底下亮晶晶的，嘴唇红得很。

“看什么？”

“看你跑步。”周冷茵说。

忱佳琪撇了下嘴，像是想说什么又咽回去了。她弯腰去系鞋带，周冷茵看见她后颈上那颗小痣被太阳晒得比昨天颜色深了些。

“你体育课选了什么？”忱佳琪直起身问。

“还没选。”

“选羽毛球吧。”忱佳琪把毛巾重新搭回脖子上，转身往食堂的方向走，“我也选的羽毛球。”

她走出去几步，又侧过脸来说了一句：“你穿灰色袜子比白色好看。”

上午的数学课周冷茵听得有些恍惚。老师在讲一道立体几何，粉笔在黑板上画出密密麻麻的辅助线，她盯着那些线看了半天，脑子里却还在想忱佳琪说那句话时候的表情——没有笑，没有挑衅，就是很平常地说了一句，好像她们认识很久了。

下课的时候有人从后面拍了拍她的肩膀，是班长，一个戴圆眼镜的男生，说让她填一下社团报名表。周冷茵接过来扫了一眼，大部分社团她都没什么兴趣，正想随便勾一个“文学社”交差，笔尖悬在纸面上方的时候，有人伸手把那张表抽走了。

忱佳琪站在她旁边，低头看那张表，手指点在“摄影社”那一栏上：“你选这个。”

周冷茵抬头看她：“为什么？”

“因为我也在这个社。”忱佳琪把表塞回她手里，“而且摄影社这学期要拍一组校园宣传片，缺个打光的。”

她说完就走了，周冷茵看着她的背影消失在教室门口，手里的报名表被捏出了一道折痕。

中午吃完饭，周冷茵还是去了食堂后面的水管那里冲袜子。水管是老式的铸铁管，拧开的时候发出吱呀呀的呻吟，水冲出来带着一股铁锈味。她蹲在水泥地上，把袜子放在水流下面搓，水花溅到她的鞋面上，凉丝丝的。袜子上的绿痕淡了一些，但灰渍还顽固地留在那里，像渗进了棉布的纤维深处。

她正搓着，听见身后有脚步声。回头一看是徐一荻，端着一碗没吃完的面条，靠在墙根下看着她。

“你其实不用理她。”徐一荻说。

周冷茵关了水，拧干袜子。“谁？”

“忱佳琪。”徐一荻用筷子挑了一根面条送进嘴里，嚼了两下咽下去，“她对人好一阵坏一阵的，你别当真。”

周冷茵站起来，湿袜子拎在手里滴着水。“她对你也不好？”

徐一荻沉默了几秒。“她对谁都不好。”她端着面碗走了，走了几步又回头加了一句，“但她对谁也都不是真的坏。你自己慢慢看吧。”

那个下午周冷茵一个人去了图书馆。衡山中学的图书馆在老教学楼的一楼，窗户很小，光线暗，书架与书架之间只够一个人侧身通过。她随手抽了一本小说，找了靠窗的位置坐下来，翻开书的时候发现扉页上有人用铅笔写了一行字：别信沈从文，他写的都是假的。

字迹娟秀，笔锋却很用力，最后一笔戳破了纸页。周冷茵看了那行字一会儿，合上书换了一本。第二本是诗集，封面上印着烫金的字，翻开第一页就看见同样的铅笔字迹：别信诗，诗骗人。

她把书放回书架，又抽了一本，再翻开，同样位置同样的话：别信一切，除了你自己。

三本书

的笔迹一模一样，铅笔的颜色和粗细都一样。周冷茵拿着第三本书走到借阅台前，问管理员这几本书以前是谁借的。管理员是个头发花白的女人，戴着老花镜从镜片上方看她，慢吞吞地说：“这书都在架上好几年了，谁写的不知道。”停了一下又补了一句，“不过以前有个女生，总爱在书里写批注，毕业好多年了。”

“她叫什么？”

管理员想了想，摇了摇头：“记不清了，姓什么来着……姓陈？还是姓张？上了年纪了，记性不好了。”

周冷茵把书借了出来，回宿舍的路上边走边翻。那行铅笔字在泛黄的纸页上格外清晰，她试着用指甲刮了一下，铅粉掉了一点，但字迹还在，像是写了很久很久，早就嵌进了纸的纹理里。

傍晚的时候天又阴了。周冷茵把洗过的袜子晾在窗台上，风把它们吹得飘起来，白色的棉布在灰暗的天光里显得很亮。忱佳琪推门进来的时候带进来一阵湿漉漉的风，头发被吹得有些乱。

“要下雨了。”她说，走到窗边把袜子往里扯了扯，“晾外面淋湿了白洗。”

周冷茵没想到她会帮自己收袜子，愣了一下才说谢谢。忱佳琪已经转过身去了，背对着她蹲下来翻行李箱，嘴里哼着那支断断续续的曲子。

周渺渺从外面跑进来，头发上沾着细细的雨珠。“下雨了下雨了！”她喊着，“还好我跑得快！”

话音未落，雨就哗地一声砸下来了，比昨晚还急。窗玻璃瞬间模糊了，梧桐树的叶子被打得几乎翻白了面。周渺渺跑到窗前往外看，说这天变得比翻书还快。

“佳琪，”周渺渺回头喊，“明天周末，去不去镇上？”

忱佳琪从行李箱里拎出一件灰色的卫衣，抖了抖。“去干嘛？”

“新开了家奶茶店，听说挺好喝的。”

“不去。”

“那你干嘛？”

忱佳琪想了想：“睡觉。”

周渺渺撇撇嘴，转而去问徐一荻。徐一荻说她明天要去书店还书。周渺渺最后把目光投向周冷茵：“冷茵，你去不去？”

周冷茵还没来得及回答，忱佳琪替她说了：“她去。”

周渺渺看了看忱佳琪，又看了看周冷茵，脸上露出一个“我懂了”的表情，笑着说了句“那行，明天上午九点楼下集合”，就爬上床玩手机去了。

周冷茵看着忱佳琪。忱佳琪正把卫衣叠好放进柜子里，动作不紧不慢的，看不见表情，只露着半张侧脸。窗外的雨声很大，淹没了宿舍里所有细碎的声响。

那晚周冷茵睡得很早。她躺在上铺，听雨打在屋顶上的声音，听着听着觉得自己像躺在一艘船上，整栋楼都在水面上轻轻摇晃。她翻了个身，面朝外侧，往下看了一眼。忱佳琪也躺下了，侧着身子面朝墙壁，被子裹得很紧，只露着一团黑发在枕头上。她的呼吸很轻很轻，轻到周冷茵几乎怀疑她根本没睡着。

周冷茵轻轻叫了一声：“忱佳琪。”

没有回应。

她又叫了一声，声音更小：“佳琪。”

还是没回应。但周冷茵看见忱佳琪的肩膀微微动了一下，像是想翻过身来又忍住了。

窗外的雨渐渐小了，梧桐叶上积着的水珠偶尔滴落，啪嗒，啪嗒，节奏散漫得像在哼一支只有自己听得见的歌。雨在夜里落下来的时候，周冷茵正躺在窄窄的上铺，盯着天花板上一道蜿蜒的水痕。那道痕从墙角的裂缝里钻出来

，弯弯曲曲地爬过整片白灰，像一条干涸的河床。她听见雨点打在窗外那棵老梧桐的叶子上，啪嗒，啪嗒，节奏乱得很。

手机屏幕亮了一下，是母亲发来的消息：到了吗？宿舍怎么样？

她打了几个字又删掉，最后只回了一个“嗯”字。屏幕暗下去之前，她瞥了眼时间，刚过十一点。下铺的忱佳琪还没回来，床铺空着，藕荷色的床单在暗里泛着一层幽微的光。靠门那头的上铺是徐一荻，人如其名，安静得像不存在，偶尔翻身才证明那里睡着一个人。对面上铺是周渺渺，此时已经发出均匀的鼾声，极细极轻的，像小猫在喉咙里打呼噜。

周冷茵合上眼，那些雨声就渐渐远了。她梦到自己站在京海的老宅门口，铁门锈了半边，台阶缝里钻出三寸高的野草。她伸手要推，门却自己开了，门后站着一个小女孩，扎着两个羊角辫，赤脚踩在冰凉的水磨石地上，裤腿湿了一半。那女孩朝她笑，嘴里却什么声音都没有。

她猛地睁开眼睛。

天已经蒙蒙亮了，雨不知什么时候停了，窗外的梧桐叶被洗得发亮，水珠还在叶尖上悬着，摇摇欲坠。下铺传来悉悉索索的动静，周冷茵探头往下看，忱佳琪正背对着她换衣服，肩胛骨在薄薄的晨光里起伏，像蝴蝶扇动翅膀。她听见忱佳琪哼了几句什么调子，断断续续的，像是收音机里漏出来的老歌。

洗漱间只有两个水龙头，周冷茵端着盆去的时候，周渺渺正对着镜子贴双眼皮贴，把上眼皮翻起来，小心翼翼地按压。她从镜子里看见周冷茵，咧嘴笑了一下，嘴里还叼着发圈，含含糊糊地说：“早啊。”

“早。”

周冷茵拧开水龙头，水是冰的，浇在手背上激得她缩了一下。她弯腰洗脸的时候，听见身后传来拖鞋趿拉的声音，徐一荻端着杯子挤进来，接了半杯水就开始刷牙，全程没抬头看过任何人。周渺渺已经贴好了双眼皮贴，正往嘴唇上涂一层淡粉色的唇釉，涂完了抿一抿嘴，对着镜子左看右看。

“你们昨天看见了吗？”周渺渺突然压低了声音，眼睛还在镜子里，“忱佳琪把三班的那个谁堵在楼梯间了。”

徐一荻的牙刷在嘴里停了一秒，又继续动起来。周渺渺也不在意有没有人接话，自顾自地往下说：“听说是因为那女生在朋友圈发了一张自拍，穿了件和佳琪一样的裙子。佳琪让她脱下来，她就真的脱了，就穿着吊带背心回的教室。”

周冷茵擦脸的动作慢了半拍。毛巾遮住了她大半张脸，只露出一双眼睛。她看见镜子里自己的瞳孔微微缩了一下。

“她凭什么啊？”周渺渺合上唇釉的盖子，声音又飘又轻，“长得好看就了不起呗。不过也是，谁让她长得好看呢。”

徐一荻吐掉嘴里的泡沫，终于开口说了今天第一句话：“别在背后说这些。”

周渺渺撇了撇嘴，没再说什么，端着盆出去了。洗漱间里只剩下水龙头滴水的声响，一滴，又一滴，打在瓷白的池底，溅出细碎的回音。徐一荻把牙杯放回架子上，临走前看了周冷茵一眼，什么也没说，但那个眼神里有一种周冷茵暂时还读不懂的东西。

上午第一节课是语文，教室在三楼最东头。周冷茵到的时候，忱佳琪已经坐在靠窗第三排的位置上，正低头翻一本杂志，阳光把她半边脸照得几乎透明

。班里三三两两地聊着天，有人在传作业本，有人趴在桌上补觉。周冷茵找到最后一排靠墙的空位坐下，把书包搁在腿上。

讲台上那个戴黑框眼镜的男老师清了清嗓子，说今天讲《边城》。他念了几段课文，声音平板得像在念说明书，念到“这个人也许永远不回来了，也许‘明天’回来”的时候，底下有人噗地笑了一声，又迅速压下去。周冷茵往笑声的方向看，忱佳琪正用笔尖在杂志页脚画着什么，嘴角挂着一丝笑，但那笑不是冲着课文去的。

下课铃响的时候，忱佳琪从座位上站起来，椅子腿在地面上刮出一道短促的刺耳声音。她径直走到教室后面，经过周冷茵桌边时停了一步，低头看了一眼周冷茵的脚——今早换了一双浅灰色的棉袜，干干净净的。

“换颜色了？”忱佳琪的声音不大，但离得近的几个同学都转过头来。周冷茵没抬头，只嗯了一声。

忱佳琪弯下腰，凑近了些，头发扫过周冷茵的手背，凉丝丝的。“灰色也丑，”她说，声音里带着笑，“不过比昨天那双好点。”

她直起身走了，周冷茵看见她后颈有一颗小小的痣，在衣领上方若隐若现。同桌的女生偷偷用胳膊肘碰了碰周冷茵，递过来一张纸条，上面写着：你别惹她，她就这样，习惯就好。

周冷茵把纸条叠好塞进口袋，指尖碰到口袋深处一枚硬硬的圆东西。她摸出来一看，是一颗薄荷糖，白色的糖纸已经有点皱了，不知道什么时候放进去的。她把糖纸剥开，薄荷的凉气扑面而来，含进嘴里的时候，舌尖上炸开一阵尖锐的甜。

那天中午食堂人很多，周冷茵端着餐盘找不到空位。她站在过道里左右张望的时候，有人从身后拍了拍她的肩膀。回头一看是周渺渺，冲她努努嘴：“那边，我们桌还有位置。”

她跟着周渺渺走到靠角落的一张桌子前，徐一荻已经在埋头吃饭了，对面坐着忱佳琪，正用筷子把青椒一粒一粒从菜里挑出来，在餐盘边上堆成一座小小的绿色山丘。周渺渺拉开椅子坐下来，周冷茵犹豫了一下，坐在了徐一荻旁边。

忱佳琪抬眼看了她一下，没说话，继续挑她的青椒。周冷茵低头吃饭，米饭有点硬，嚼在嘴里像在嚼一粒一粒的砂。她听见忱佳琪跟周渺渺聊什么周末出去逛街的事，声音不高不低，偶尔笑一声，那笑声听起来倒和之前判若两人。

“你那件衬衫到了吗？”周渺渺问。

“到了，昨晚拆的。”忱佳琪放下筷子，“颜色不对，我要的是雾霾蓝，发给我的明明是灰蓝。”

“退呗。”

“懒得退。”忱佳琪拿起手机划了两下，“反正也就那样。”

徐一荻突然开口：“你昨晚几点回来的？我两点多醒了一下，看你还没回来。”

忱佳琪没有立刻回答，筷子在指尖转了个圈。“两点多？”她重复了一遍，“那会儿我在天台。”

周渺渺瞪大了眼睛：“天台？你去天台干嘛？”

“看月亮。”忱佳琪说得很随意，但周冷茵注意到她说这话的时候目光飘了一下，落在窗外某棵树的树梢上，又很快收回来。

那顿饭的后半程安静得出奇，只有碗筷碰撞的细碎声响。周冷茵吃完最后一口饭，抬头时正对上忱佳琪的视线，后者像是已经看了她有一阵子，目光里没有恶意，也没有之前那种尖尖的

挑衅，就是很平很淡地看着她，像在看一件家具。

下午没课，周冷茵一个人在校园里走了走。衡山中学建在半山腰，从教学楼往西走十分钟就是一片杂树林，树不高，但密，阳光从枝叶缝隙里漏下来，在地上投出斑斑点点的光晕。她踩着那些光点往前走，脚底的落叶发出干燥的碎裂声。小白袜终究还是脏了，草汁和泥土的痕迹在脚踝附近洇开两团淡绿。

她在一棵歪脖子樟树底下坐下来，背靠着树干，树皮硌在后背上有点疼。她从口袋掏出手机，没有新消息。母亲大概觉得她已经安顿好了，父亲向来是不怎么主动联系的。她把手机翻来覆去地转了两圈，屏幕亮了又暗，暗了又亮。

“你在这里干什么？”

声音从头顶传来。周冷茵抬起头，忱佳琪站在三步远的地方，手里举着一瓶矿泉水，校服外套搭在肩上，里面的吊带背心换成了白色，露着两条细长的胳膊。她的头发散下来了，比扎起来的时候显得柔和些，发尾有些微的卷。

“没干什么。”周冷茵说。

忱佳琪走近了几步，在她旁边蹲下来，拧开矿泉水瓶喝了一口。周冷茵闻到那股栀子花香又近了，混着树底下腐殖土的气味，居然不难闻。

“你知道这林子叫什么吗？”忱佳琪问。

周冷茵摇头。

“叫迷魂林。”忱佳琪用手指了指四周，“老人说走进去就出不来，以前有个学生不信邪，放学后非要穿林子抄近路回宿舍，结果天亮才被人找到，蹲在一棵树下哭了一整夜，说什么都记不得了。”

她说这话的时候表情很认真，但周冷茵看见她眼底藏着一丝笑，像逗小孩的大人。

“你编的吧。”

忱佳琪站起来，拍了拍校服上的灰。“信不信由你。”她转身要走，走了两步又停下来，回头看着周冷茵，“回不回去？下午要查寝。”

周冷茵跟着她往回走，两个人一前一后，隔着一两步的距离。忱佳琪走得不快不慢，马尾在背后轻轻晃荡。阳光穿过树梢照在她裸露的肩膀上，白的，细的，像瓷器。周冷茵低头看自己的袜子，绿痕和灰渍混在一起，脏得已经看不出原来的颜色了。

“你那个袜子。”忱佳琪头也不回地说，“食堂后面有水管，可以冲一冲。”

周冷茵愣了一下。

“不过冲了也白冲，”忱佳琪继续往前走，“你走路内八，脚尖老是蹭到地面，穿什么袜子都得脏。”

周冷茵低头看了看自己的脚，她从来没注意过自己走路内八。忱佳琪已经走远了，背影在树影里忽明忽暗，最后拐过一丛灌木，不见了。

晚上回到宿舍，周冷茵用湿毛巾擦了擦袜子上的泥。毛巾被染上一块淡绿的印子，她搓了两下搓不掉，索性放弃了。忱佳琪还没回来，上铺的床空着，被褥叠得整整齐齐，枕头边放着一瓶没开封的栀子花味的身体乳。周渺渺戴着耳机在看剧，屏幕的光映在她脸上忽蓝忽白。徐一荻坐在床沿上写日记，笔尖在本子上沙沙地响。

周冷茵爬上床，躺下来盯着天花板那道水痕。雨又下起来了，这次的雨急，噼里啪啦地砸在窗玻璃上，梧桐叶被打得翻来覆去。她翻了个身，面朝墙壁，墙上有几个模糊的铅笔字，像是以前住这里的人留下的，被时间磨得几乎看不清了。她把脸凑近，辨认出歪歪扭扭的四个字：别太认真。

她

伸出手指摸了摸那几个字，指尖的触感粗糙，铅粉蹭了一点在指腹上，灰黑的。她把手指收回来，就着窗外的路灯光看了看那点灰印，然后用拇指捻了捻，灰印散开了，什么也没留下。

枕头上有一股陌生的气味，可能是前一个住客留下的，淡淡的洗衣粉的味道，混着一点樟脑丸的苦。周冷茵把脸埋进枕头里，闭着眼，听着雨声渐渐从急变缓，最后几乎听不见了，只有梧桐叶上偶尔滴下一两滴水珠，啪嗒，间隔很长，长到她快要睡着的时候才响一声，又一声，像某种计数。

她不知道自己什么时候睡着的。半夜里模模糊糊觉得有人在上铺翻了个身，床架子吱呀响了一声。她半睁开眼，看见忱佳琪的轮廓坐在下铺床边，背对着她，月光从窗帘缝隙里透进来，把她的侧脸勾出一道柔和的亮线。她好像在发呆，又好像在看手机，屏幕的光很暗，映在她脸上，那双眼睛低垂着，睫毛的阴影拖得很长。

周冷茵没出声，又闭上了眼。这一次她睡得沉了，什么梦都没有。

第二天是个晴天，热得早。七点钟太阳已经把地面晒出一层蒸腾的热气，柏油路上浮着一层薄薄的光晕。周冷茵去上早自习的路上经过操场，看见忱佳琪在跑圈，头发高高扎起来，汗湿的碎发贴在额头上。她跑得不快，但节奏很稳，每一步都踩得结结实实，白色的运动鞋在红色的跑道上格外显眼。

跑道内侧的草坪上坐着两个女生，周冷茵认出其中一个是昨天被堵在楼梯间的那个。那女生低着头在玩手机，另一个凑在她耳边说着什么，两个人偶尔笑一下。忱佳琪跑过她们身边的时候，脚步没停，甚至连眼神都没偏一下，但那个玩手机的女生明显僵了一瞬，拇指在屏幕上停顿了两秒才继续划动。

周冷茵站在操场边的树荫里看了一会儿。忱佳琪跑了大概四圈，最后慢下来，走着调整呼吸，边走边用搭在脖子上的毛巾擦汗。她走到周冷茵跟前的时候停了一下，脸上的汗珠在太阳底下亮晶晶的，嘴唇红得很。

“看什么？”

“看你跑步。”周冷茵说。

忱佳琪撇了下嘴，像是想说什么又咽回去了。她弯腰去系鞋带，周冷茵看见她后颈上那颗小痣被太阳晒得比昨天颜色深了些。

“你体育课选了什么？”忱佳琪直起身问。

“还没选。”

“选羽毛球吧。”忱佳琪把毛巾重新搭回脖子上，转身往食堂的方向走，“我也选的羽毛球。”

她走出去几步，又侧过脸来说了一句：“你穿灰色袜子比白色好看。”

上午的数学课周冷茵听得有些恍惚。老师在讲一道立体几何，粉笔在黑板上画出密密麻麻的辅助线，她盯着那些线看了半天，脑子里却还在想忱佳琪说那句话时候的表情——没有笑，没有挑衅，就是很平常地说了一句，好像她们认识很久了。

下课的时候有人从后面拍了拍她的肩膀，是班长，一个戴圆眼镜的男生，说让她填一下社团报名表。周冷茵接过来扫了一眼，大部分社团她都没什么兴趣，正想随便勾一个“文学社”交差，笔尖悬在纸面上方的时候，有人伸手把那张表抽走了。

忱佳琪站在她旁边，低头看那张表，手指点在“摄影社”那一栏上：“你选这个。”

周冷茵抬头看她：“为什么？”

“因为我也在这个社。”

忱佳琪把表塞回她手里，“而且摄影社这学期要拍一组校园宣传片，缺个打光的。”

她说完就走了，周冷茵看着她的背影消失在教室门口，手里的报名表被捏出了一道折痕。

中午吃完饭，周冷茵还是去了食堂后面的水管那里冲袜子。水管是老式的铸铁管，拧开的时候发出吱呀呀的呻吟，水冲出来带着一股铁锈味。她蹲在水泥地上，把袜子放在水流下面搓，水花溅到她的鞋面上，凉丝丝的。袜子上的绿痕淡了一些，但灰渍还顽固地留在那里，像渗进了棉布的纤维深处。

她正搓着，听见身后有脚步声。回头一看是徐一荻，端着一碗没吃完的面条，靠在墙根下看着她。

“你其实不用理她。”徐一荻说。

周冷茵关了水，拧干袜子。“谁？”

“忱佳琪。”徐一荻用筷子挑了一根面条送进嘴里，嚼了两下咽下去，“她对人好一阵坏一阵的，你别当真。”

周冷茵站起来，湿袜子拎在手里滴着水。“她对你也不好？”

徐一荻沉默了几秒。“她对谁都不好。”她端着面碗走了，走了几步又回头加了一句，“但她对谁也都不是真的坏。你自己慢慢看吧。”

那个下午周冷茵一个人去了图书馆。衡山中学的图书馆在老教学楼的一楼，窗户很小，光线暗，书架与书架之间只够一个人侧身通过。她随手抽了一本小说，找了靠窗的位置坐下来，翻开书的时候发现扉页上有人用铅笔写了一行字：别信沈从文，他写的都是假的。

字迹娟秀，笔锋却很用力，最后一笔戳破了纸页。周冷茵看了那行字一会儿，合上书换了一本。第二本是诗集，封面上印着烫金的字，翻开第一页就看见同样的铅笔字迹：别信诗，诗骗人。

她把书放回书架，又抽了一本，再翻开，同样位置同样的话：别信一切，除了你自己。

三本书的笔迹一模一样，铅笔的颜色和粗细都一样。周冷茵拿着第三本书走到借阅台前，问管理员这几本书以前是谁借的。管理员是个头发花白的女人，戴着老花镜从镜片上方看她，慢吞吞地说：“这书都在架上好几年了，谁写的不知道。”停了一下又补了一句，“不过以前有个女生，总爱在书里写批注，毕业好多年了。”

“她叫什么？”

管理员想了想，摇了摇头：“记不清了，姓什么来着……姓陈？还是姓张？上了年纪了，记性不好了。”

周冷茵把书借了出来，回宿舍的路上边走边翻。那行铅笔字在泛黄的纸页上格外清晰，她试着用指甲刮了一下，铅粉掉了一点，但字迹还在，像是写了很久很久，早就嵌进了纸的纹理里。

傍晚的时候天又阴了。周冷茵把洗过的袜子晾在窗台上，风把它们吹得飘起来，白色的棉布在灰暗的天光里显得很亮。忱佳琪推门进来的时候带进来一阵湿漉漉的风，头发被吹得有些乱。

“要下雨了。”她说，走到窗边把袜子往里扯了扯，“晾外面淋湿了白洗。”

周冷茵没想到她会帮自己收袜子，愣了一下才说谢谢。忱佳琪已经转过身去了，背对着她蹲下来翻行李箱，嘴里哼着那支断断续续的曲子。

周渺渺从外面跑进来，头发上沾着细细的雨珠。“下雨了下雨了！”她喊着，“还好我跑得快！”

话音未落，雨就哗地一声砸下来了，比昨晚还急。窗玻璃瞬间模

糊了，梧桐树的叶子被打得几乎翻白了面。周渺渺跑到窗前往外看，说这天变得比翻书还快。

“佳琪，”周渺渺回头喊，“明天周末，去不去镇上？”

忱佳琪从行李箱里拎出一件灰色的卫衣，抖了抖。“去干嘛？”

“新开了家奶茶店，听说挺好喝的。”

“不去。”

“那你干嘛？”

忱佳琪想了想：“睡觉。”

周渺渺撇撇嘴，转而去问徐一荻。徐一荻说她明天要去书店还书。周渺渺最后把目光投向周冷茵：“冷茵，你去不去？”

周冷茵还没来得及回答，忱佳琪替她说了：“她去。”

周渺渺看了看忱佳琪，又看了看周冷茵，脸上露出一个“我懂了”的表情，笑着说了句“那行，明天上午九点楼下集合”，就爬上床玩手机去了。

周冷茵看着忱佳琪。忱佳琪正把卫衣叠好放进柜子里，动作不紧不慢的，看不见表情，只露着半张侧脸。窗外的雨声很大，淹没了宿舍里所有细碎的声响。

那晚周冷茵睡得很早。她躺在上铺，听雨打在屋顶上的声音，听着听着觉得自己像躺在一艘船上，整栋楼都在水面上轻轻摇晃。她翻了个身，面朝外侧，往下看了一眼。忱佳琪也躺下了，侧着身子面朝墙壁，被子裹得很紧，只露着一团黑发在枕头上。她的呼吸很轻很轻，轻到周冷茵几乎怀疑她根本没睡着。

周冷茵轻轻叫了一声：“忱佳琪。”

没有回应。

她又叫了一声，声音更小：“佳琪。”

还是没回应。但周冷茵看见忱佳琪的肩膀微微动了一下，像是想翻过身来又忍住了。

窗外的雨渐渐小了，梧桐叶上积着的水珠偶尔滴落，啪嗒，啪嗒，节奏散漫得像在哼一支只有自己听得见的歌。