第十一章 头等舱
作者：zxj631
这是林澈第一次坐飞机。
学院接送车直接把新生送进航空港内部。学院身份卡扫过以后，他们被引向一条单独的登机通道，不用排普通旅客那条长队，不用自己托运行李，连候机区都有免费的食物和饮料。
几个新生明显也都是第一次享受这种待遇。有人一路不停地看，有人故意装得很平静，还有个男生在休息区拿了三次点心，每次都只拿一点，像是怕拿多了会被人赶出去。
林澈没笑。
因为他刚才也盯着那些东西看了很久。
真正登机以后，他才发现学院通知里写的“头等舱”跟自己想象得不太一样。
当然，比普通地面交通舒服得多。
每个人都有自己的座椅，前后有足够伸腿的空间，座椅可以后仰，有桌板、屏幕、充电口和独立储物格。一排四个位置，中间留着两条不算宽的走道。
林澈坐下来以后，甚至觉得有点浪费。
他以前坐十几个小时长途车时，膝盖经常顶着前面的椅背。这里却能把腿完全伸开。
旁边坐着一个短发女生。
她看见林澈不停打量座椅，笑了一下。
“第一次？”
“嗯。”
“我也是第一次坐这里。”
林澈转头。
“你以前坐过飞机？”
“坐过。”
“那你坐哪？”
女孩朝后面偏了一下头。
“经济舱。”
林澈也往后看。
头等舱和后部之间只隔着一道透明门。门现在开着，从他们的位置沿着过道一直往后，能看到越来越密集的金属结构。
林澈最开始以为那里只是普通座位。
看了几秒才发现不对。
没有椅子。
一个都没有。
女孩顺着他的视线看过去。
“别一直盯。”
“为什么？”
“没为什么。第一次坐这里的人都这样。”
林澈收回视线，过了一会儿还是忍不住问：
“后面真没有座位？”
“没有。”
“全是那种槽？”
“中段往后基本都是。”
女孩抬手指了指头顶。
“因为我们上面是套房层。”
林澈跟着抬头。
“套房？”
“最上面整层，四套。”
“给上层人的？”
“嗯。”
“那我们这一层呢？”
女孩拍了一下自己的扶手。
“最前面是驾驶室，后面这一小截是头等舱，再往后全是经济舱。经济舱还有个正式名字，叫服务仓。”
林澈再次看向后面。
这次他终于看懂了一点。
他们坐的头等舱其实只占这一层前方很小一部分，而透明门后面，那些固定槽一直延伸到机尾。
“为什么叫服务仓？”
“因为要给上面服务。”
飞机还没起飞，后舱正在继续装人。
经济舱的乘客一个个进入狭窄的槽位。没有座椅，只能直立站进去。工作人员会固定他们的脚、腰和肩膀，而每个人头顶都有一个开在顶板上的圆孔。
林澈盯了一会儿。
“上面那个洞干什么的？”
“等会儿人会升起来。”
“升起来？”
“头进去。”
女孩说得很平静。
“脸跟上面的地板齐平。”
林澈慢慢抬头。
“套房的地板？”
“对。”
他又看向后面。
这次眼神已经完全不同。
“所以……上面的地板是人脸？”
“有一部分是。”
林澈半天没说话。
又有人拿着登机凭证进入经济舱，自己走进一个空槽。
“他们就是普通乘客？”
“嗯。”
“花钱买票，然后进去站着当地板
？”
女孩笑了一下。
“要不然为什么叫经济舱。”
林澈皱眉。
“那这里多少钱？”
他拍了拍自己的座椅。
女孩看他一眼。
“这个不是钱的问题。”
“什么意思？”
“普通人买不到。”
“有钱也不行？”
“不行。学院身份、高等级技术身份、特许公务身份这些才能订这里。”
她又拍了拍扶手。
“所以我们现在已经算待遇特别好的。”
林澈忽然觉得身下这张座椅和刚才有些不一样了。
他再次向后看。
经济舱还没装满。
但这一次进来的几个人穿着统一的灰色服役服，没有行李，也没有登机凭证。
工作人员只看编号，然后直接指向空槽。
“他们呢？”
“补位。”
“什么补位？”
“经济舱票没卖满，就从服役人员里调人过来。”
林澈愣了一下。
“为什么非得装满？”
女孩抬头看了看顶板。
“上面要按完整状态准备。”
“可今天有上层乘客吗？”
“没有。”
“那还补？”
“当然。”
女孩的语气反而像觉得这个问题没什么可问的。
“飞行标准就是这么定的。四间套房只要开放，下面对应的服务位就必须铺齐。有没有人住是另一回事。”
林澈望着头顶。
那上面今天一间套房都没人住。
但仍然要有完整的地板。
仍然要有人把脸露在上面。
女孩继续说道：
“其实上层人很少坐这种公共航空。他们自己的交通工具多得是。”
“那为什么还留这么大一层？”
女孩耸了耸肩。
“公共航空又不能设计成她们想坐的时候反而没有位置。”
这句话反而让林澈彻底听懂了。
套房不是因为经常有人使用才存在。
是因为那四个位置必须永远存在。
有人来，就用。
没人来，就空着。
但不能把空间改给别人。
更不能因为今天没人，就让下面的服务仓少铺几个人。
林澈看着后舱一个接一个进入槽位的人，忽然第一次对“上层”这个词产生了一种非常具体的感觉。
最底层还有一整层货舱。
行李、设备和运输物资全部在那里。
最上面是四个套房。
中间这一层，最前面少量人可以坐着，再往后的人站着，把脸送到上一层。
再下面才是货物。
结构简单得甚至不需要解释。
飞机开始准备起飞。
工作人员沿着经济舱做最后检查。
随后固定装置一排排启动。
林澈亲眼看着后面的人开始上升。
不是飞机在升。
是他们脚下的槽位。
身体一点点进入顶板结构，头部穿过圆孔，直到脸与上一层地面齐平。
脖子以下全部留在服务仓里。
从林澈这里再看过去，只剩下一排排被固定住的身体和仰起的下巴。
旁边的女孩忽然说：
“我以前就坐那里。”
林澈回头。
“你？”
“去外区参加选拔考试的时候。”
“你家给你买的？”
“嗯。”
女孩笑了一下。
“很贵。我们家攒了挺久。”
“然后就买个槽位？”
“对。”
“什么感觉？”
女孩想了一会儿。
“挤。”
她说。
“进去以后行李先拿走。然后固定脚、腰、肩。起飞前再把你往上送。”
“脸真的在套房地板上？”
“真的。”
“上面有人吗？”
“我那次没有。”
“那你一路就……”
“嗯。”
女孩靠进现在的座椅里。
“站
完全程。”
林澈看她。
她现在坐在一张柔软的椅子上，腿前面甚至还有很大的空间。
很难想象她以前也曾经在透明门后面的某一个槽里。
“什么都看不到？”
“基本看不到。脸朝上，眼睛能看到套房顶和一点周围地面。”
她停顿了一下。
“我那次上面没人，所以一直就看着天花板。”
“没人踩你？”
“没有。”
“那还好。”
林澈刚说出口就觉得这句话有些不对。
女孩却没介意。
“当时我也是这么想的。”
她笑了一下。
“后来站久了就觉得挺蠢。”
“什么蠢？”
“上面明明整层都是空的。”
“卧室空着，客厅空着，沙发空着。”
“你却还是不能下来坐一会儿。”
林澈没说话。
“而且你知道自己不是因为有人需要才在那里。”
女孩看了一眼透明门后。
“就是那个位置规定要有一张脸，所以必须有。”
就在这时，后舱透明门开始关闭。
两边视野渐渐被隔开。
最后一眼，林澈看见几个穿灰衣的补位服役者也已经全部固定好。
他们甚至不是为了旅行。
没有目的地意义上的事情要办。
只是因为票没卖够，所以被拉来把缺的地板补齐。
透明门彻底闭合。
两边一下安静下来。
林澈收回目光。
低头看自己的座椅。
独立椅背。
扶手。
安全带。
屏幕。
旁边放着刚送来的水。
学院身份把他从后面那扇门里拉了出来。
如果没有星大，他就算花得起机票，能买到的也只有那种位置。
而现在，他坐着。
只因为身份卡上多了一圈银色的环。
飞机开始滑行。
推背感慢慢出现。
林澈透过舷窗看着航站楼向后退。
几秒之后，机身离地。
城市迅速缩小。
道路变成细线。
大片建筑连成灰色的纹理。
林澈第一次坐在飞机座椅上看地面越来越远。
这种感觉本来应该很新鲜。
他却总会想到后面。
想到那些和自己一样出生在地面的人。
其中一些甚至是花了很多钱，才买到那个位置。
而最上层那四间套房依旧空着。
没有任何人会下来使用那些由脸组成的地板。
可它们依然已经铺好。
飞机穿进云层。
窗外短暂变成一片白。
很快又冲出云顶。
阳光一下亮起来。
林澈看着下面铺开的云海，忽然伸手按了一下自己的座椅。
软得出奇。
他第一次真正明白，星大录取通知带来的“优待”究竟是什么。
它没有让自己变成上层人。
只是让他在一架飞机里，第一次获得了一张椅子。
而头顶，还有整整一层空着也不会属于他的房间。