不斷被縮小
結束一天的工作，於天身心俱疲。他是一個觀察型的人，很多事情在他手裡都能很好的做完。他已經工作六年了。在這六年裡，他兢兢業業，努力生活，認為一切都是可以用雙手創造的。奈何現實就是那麼的殘酷，他已經32歲了，一無所有。迷茫的走在熟悉而陌生的城市了，他迷失了自己。
此刻，已經是凌晨一點了，他卻不行回住所。他的住所就他一個人，冷冰冰的，沒有任何溫度。偌大的城市卻沒有一絲歸屬感，想象有些可笑。
於天就這樣一路走著，他不知道自己將於去何處，未來在哪裡。他很想跳出體制外，但是現實告訴他，人就要負重前行，可是自己卻不願意接受這個事實。他想走不一樣的人生，不想過一眼就到頭的路。未來迷茫，讓他心生退意。看著深夜零星的人兒，在匆忙往家趕，他似乎體會不到忙碌的意義，生活的意義。
不知道走了多久，他來到一片開闊地。高樓大廈似乎都遠離他一些，這一刻，他平靜了很多。這個空間似乎讓他產生遠離城市的宣洩，多出一份寧靜。抬頭仰望天空，繁星在城市燈火的照耀下，顯得有些弱小。
“我的人生就真的這樣了嘛？”於天看著星空問道，臉上除了疲憊之外，還帶著一絲苦笑。沒有人回答他這個問題。
11月的南方，依舊溫暖如春，感受不到北方的寒意。微風吹過，掀起於天的衣角。城市的燈紅酒綠，讓他厭倦了。他想逃離，壓制不住內心的逃離，可是又能逃到哪裡去呢？依舊沒有答案。
天空突然劃過一道細長的白尾巴，於天雙手合併給自己需要一個願望。他要回去了，不然明天起不來上班，這就是現實。
於天剛走兩步，感覺頭頂亮光越來越大，下意識抬頭看，一束光射進了自己的腦袋了，消失了不見了。他被嚇了一下，趕緊摸了摸腦袋，完好無損，剛剛的那一幕好像是幻覺。
“也許是工作太久了，都有幻覺了。”於天摸著自己腦袋說道。
他很快回到住所，脫下衣服，倒頭就睡。這一夜他睡的很香，記憶中自己做夢了，至於夢見什麼了，他記不清楚了。
醒來的時候，已經是七點半了。他疲倦的伸了個懶腰：“又要去上班了，哎......”
迷迷糊糊感覺自己的袖子碰到自己的手心，他沒有在意。時間不允許他在意細節了。胡亂的捯飭一下，穿上鞋，莫名的感覺自己的鞋大了一些，愣了幾秒中，跑下樓去。
“於天，還是兩個肉包，一杯豆漿嘛？”一個包子店大姐問道。
“每次見你都是急匆匆的，比我還忙。”包子店大姐一邊給他打包，一邊說道。
“都不容易，謝謝姐。”於天接過大姐遞過來的包子，然後跑開了。
追公交車，是於天每天上班的必備事情。趕不上這班車，就要遲到，罰錢。掙錢不易，所以於天都能趕上公交車。
車上的人很多，都是匆忙上班的人。於天奮力擠進去，包子被擠出了餡，透過方便袋，清醒可見。這是司空見慣的事情，誰也沒有在意。車子發動了，搖搖晃晃的讓人有些想吐。好在他一般都在公司吃飯，不用擔心會吐在車上。不過今天讓他感到詫異的是，之前自己能觸到扶手，而今天卻有些吃力。
經過七個站臺，他下車了。雖然車裡開著空調，但他還是趕緊很熱
。慶幸自己距離公司不遠。拎著包子走進辦公室，此刻已經有幾個人了。大家相互打了一聲招呼就開始吃飯了。
九點一到，大家開始忙碌起來。一封封郵件傳遞到於天這裡，他是做外貿的，需要很多郵件溝通。
“於天，把SE2011234這個單號的資料給我，謝謝。”上司胡銘說道。
“好的，稍等。”於天開始翻閱前面一堆紙質版資料，快速找到之後，伸手道，“給。”
自己的眼睛卻注視著自己的電腦，他正在解決一個棘手的問題。
“你能起來一下嘛？我根本夠不到。”胡銘有些怨氣的說道。
於天抬頭一看，胡銘跟紙張的距離有5釐米，他趕緊起身遞過去。莫名其妙的看著自己的手，之前一伸手就能遞過去，怎麼會夠不到，百思不得其解。
“我說於天，你今天的衣服是不是挑選大啊？”胡銘用異樣的眼光看著於天。
“沒有啊，都是我平時穿的衣服。怎麼啦？”於天看著胡銘奇怪的眼神。
“你看你的袖子，摺疊一次，竟然還到手腕。你可是一米六五的身材啊。”胡銘說著還飄了一下他的胳膊。
胡銘對於天有偏見，經常嘲笑他。這些對於天來說，習慣了都不是事。經過胡銘的提醒，於天真的發現自己袖子邊長了，而且也肥大了很多。他趕緊站起來，發現自己的衣服、褲子以及鞋子都大一號。
“我好想變小了？”於天一臉震驚的對自己的同事說道。
“你快別逗了，你是為穿錯衣服找藉口吧？”於天身邊一個同事笑道。
“就是，我長這麼大，從來沒有見過人會變小呢。”又一個同事接過話來。
“吵什麼，趕緊工作。”胡銘不樂意他的部門亂糟糟的。看著肆佰大一號的衣服有沒忍住，笑了出來。
於天坐會了自己的位置上，時不時看看自己的手。他發現自己真的在變小，因為到了中午的時候，自己的襯衫已經抵達手指了，他有些害怕了。
他向胡銘請假的時候，遭來胡銘的嘲笑，趕緊他有點神經質，什麼都疑神疑鬼的，不過最後還是同意了。
於天懷著忐忑的心裡來到醫院。對於自己的病情，他不知道該掛哪個科室，於是走向諮詢臺。
“你好，我想請問一下，身體莫名其妙的變小，我該掛哪個科室？”於天小聲的問道。
“什麼？”諮詢臺的護士滿臉疑惑的大量著眼前這位衣著寬大的年輕人，眼神中充滿質疑。
於天重複了自己話。
諮詢臺護士一臉懵圈，她的一個反應是神經科，能說出這話的人，一般都是神經不正常，而且看這他的穿衣打扮，更像個神經病患者，但是她不敢接著說，怕眼前這人暴躁起來，傷到自己或者周圍人怎麼辦。
“你是怎麼不舒服？”護士刻意保持距離，謹慎的問道。
於天看出了護士的緊張，說道：“護士姐姐，我腦子正常，就是今天我感覺自己的衣服變小了很多，前一天還有點緊來著。”
由於著急解釋，於天的聲音打了很多，引來其他人異樣的目光。於天被暴露在眾目睽睽之下，臉色紅的像個熟透的蘋果。
“那個，應該是骨頭的問題。掛骨科吧？”護士姐姐小聲的尋求於天的同意。
“嗯嗯，好的。”於天趕緊同意道。這個場合讓他有些吃不消。
於天掛好號，匆忙離開大廳，尋找骨科科室了，醫院的福爾馬林
的味道充斥著鼻孔。他顧不上這些，因為很多人都開始小聲議論了，還有人開始拿手機錄視頻。這事放到別人身上，自己也會認為此人是腦子不正常，正常人誰會縮小啊。
跌跌撞撞，於天終於找到骨科科室，他坐在長凳上，等待叫號。此刻他神情慌張，手腳冰涼，手心裡卻出汗了，內心更是六神無主。他很怕查出有病，查出有病，那就是大病，對於一個工薪階層的他來說，大病幾乎是等死；更害怕自己查不出病，查不出病，說明自己腦子出問題，或者患上了某種幻想型疾病，也是無救。現在的於天害怕極了。
終於輪到自己，他膽戰心驚的走進骨科。一個身著白大褂的老者一臉慈祥的看著他，並招呼他坐下。
“小夥子，怎麼啦，哪裡不舒服？”醫生問道。
“醫生，我提前聲明，我腦子沒有毛病，現在很清醒。這個你信我吧？”於天發生顫抖的聲音。
“沒事，你慢慢說。我聽著，有病不可怕。查出病因就好。”醫生顯然在幫於天穩住情緒。
“醫生，我發現我在縮小，今天開始的。今天早上我感覺衣服有點大，現在已經足足大了一號了。我不知道什麼原因。醫生幫忙我。”於天緊張的握住醫生的手。
那位老醫生臉上閃過一絲擔憂，然後消失，輕輕拍了拍於天的手道：“不要擔心，我們想做一下核磁、CT吧，看看骨骼有沒有問題，好嘛？”
“嗯嗯，聽您的。”於天稍微平復了一下心情。
於天拿著單子，在大廳支付了費用，找到對應科室，做了核磁和CT。等了半個小時，拿到數據，返回骨科，把拍著遞給醫生。
醫生隨即觀察了拍子，眉頭緊湊，然後有轉身看了看焦急的於天。
“醫生，我的骨頭有什麼問題嘛？”於天小聲的問道。
“從這些片子上，我沒有發現任何問題。骨骼很健康，而且全部癒合。我建議你去化驗一下血清、脊髓、腦電波等項目。”老醫生思考一會還是說道。
“需要走這麼多檢查嘛？”於天一臉驚訝道。
“我是這個建議。骨頭是沒有任何問題。其他的，我還在把你轉到內科吧，他們會給你更詳細的解答，可以嘛？”老醫生依舊很慈祥。
“好吧，麻煩您把我轉到內科，謝謝。”於天同意了。
當於天走出門後，老醫生長長的鬆了口氣。
很快於天沿著長廊走到頭，就是內科了。內科人不多，於天很快進入科室。會診的醫生一個年輕的女子，看面容大概有三十多歲的樣子，帶著口罩看不清長相。
“你好，請問你怎麼啦？”女醫生沒有任何表情的問道，也許是職業習慣。
“我提前聲明，我是腦子正常。我發現自己在縮小，剛剛去骨科沒有查清楚病因，他讓我看內科。”於天深吸一口氣把自己問題說了。
女醫生上下打量著於天，眼神中充滿了警覺。這眼神讓於天感到很不舒服。
“你稍等一下。”女醫生看出了他有些生氣。於是撥通了電話。
“林大夫，於天這位患者是您推薦到內科的，是吧？”
“好好好。我知道了，謝謝您。”女醫生掛斷了電話。
“不好意思，剛剛給骨科的林大夫打了個電話，諮詢他有關你的情況，請不要多想，我們是為了你的病情著想的，請理解。”女醫生改變了剛剛的態度，微笑著說道。
“我理解，不
過我腦子真的沒有事，真的在縮小。”於天苦口婆心的想讓眼前這個女醫生相信。
“我知道。我們需要做這些檢查，您是否同意？”女醫生感覺做的項目太多，就把電腦轉一下，讓於天看。
“這麼多項，那要什麼時候？”於天露出痛苦的表情，上面至少有二十多項。
“這個你放心，半小時有結果。這些都是高科技設備，檢測結果出的很快。”女醫生解釋道。
“好吧。”於天不再說什麼，畢竟什麼都沒有命重要。很快他出了內科，繼續繳了費用。開始做各種項目。
半小時後，他出現在內科科室內，手裡一打紙質版結果遞了上去。女醫生仔細的看著各項數據指標。
於天焦急的看著她。害怕她說話，有害怕她不說話，矛盾極了。
“那個......”女醫生預言又止。
“醫生，你說吧，什麼結果我都能承受。”於天深吸一口氣，鼓起勇氣說道。
“我......我這裡的數據顯示都在指標範圍內，說明你很健康，不存在某種生理疾病。”女醫生把語速放的很慢，一邊說一邊觀察於天的表情變化。
“怎麼可能，怎麼可能？我明明都感覺我真個人都在變小。你們怎麼會查不出來啊？”於天大吼，他失控了。
女醫生嚇的連連後退，緊張的看著他。
“對不起，我無法接受這個現實。我明明感覺自己在縮小，但是你們卻說查不出原因。我懷疑我得了精神病。”於天無力的坐下，垂頭喪氣的說道。
“那個......我......建議你去精神科，是......否可以？”女醫生斷斷續續的說道。
“哎，還是沒有逃掉。”於天苦澀的說道，“麻煩您了，對剛剛的事情說聲對不起。”
很快，於天被轉了精神科。精神科裡坐在一個年輕的男醫生。他正在用道具測試病人。過來一會，於天被喊了進入去。
“您好，請坐。”男醫生很禮貌的說道。不過眼神在上下打量著於天，好像沒有發現什麼異常，“能給我說說你怎麼了嘛？”
於天簡單的把自己的問題說了一遍。男醫生看著大一號的衣服，心裡似乎有了初步的認識。然後遞給於天三張紙，讓他做測試。紙上的問題很簡單，比如你早上醒來經常會因為先上廁所還是先刷牙而煩躁嘛？別人說一個很難笑的笑話，你敢不笑嘛？於天很快就答完了。
男醫生認真的看了看答題，眉頭鎖了鎖，就展開了：“你最近有什麼情緒波動嘛，感到沮喪、失眠嘛？是否出現過幻覺？”
“情緒沒有什麼波動，失眠沒有。只不過最近有些因為工作而煩躁，談不上沮喪。至於幻想嘛，昨天晚上我被一束光砸到了腦袋，這個算幻想嘛？”
男醫生皺了皺眉，繼續問道。於天正常答覆。
二十分鐘過去後，男醫生嘆了一口氣道：“你應該是最近工作強度太大，導致有些壓抑了。沒有什麼事情。我給你開點藥，你回家吃點。三天之後，還是出現自己縮小的幻想，你在來複查。”
“醫生，您的意思是我沒有精神病？”於天不敢相信醫生的判斷。
“我這裡並沒有查出你任何病症。只是有些壓抑而已。”
“拿我這衣服變大怎麼解釋？”於天攤手問道。衣服在晃動著。
“這個就要問你自己了，有可能是你起床的時候，拿錯衣服了，只不過後來
把這事忘記了。有些人對某些事情遺忘的很快，就好比去超市買東西沒有付錢，是一個道理。”
“真的是這樣嘛？”於天半信半疑的走出精神科室，他的記憶裡這個就是自己的衣服，自己經常穿的。現在醫生都說沒事，自己也不再肯定，或許真的像醫生說的，自己這些天太累的原因。
於天恍恍惚惚的走出醫院。剛走出醫院，手機就響了，是胡銘打來的。
“胡主任，什麼事情？”於天接過電話問道。
“你還沒有回來嘛？一堆客戶都在找你諮詢問題，我根本頂不住，你都看了三個小時了，再不回來，我算你曠工，趕緊給我回來上班。”電話那頭胡銘暴跳如雷。
“是是，我馬上回去。”於天這才想起來，自己只請了一個小時的假，於是趕緊叫了個出租車，馬不停蹄的趕了回去。
剛到公司就被前臺小姐姐攔住了：“你好，我們這裡謝絕推銷。”
“我是於天。”
“於天？”前臺小姐姐大量著於天。
於天趕緊衝了進去，因為他聽見胡銘在罵街了。
胡銘看到於天，破口大罵。客人已經催了好幾個電話，他自己也別莫名其妙的罵了好幾頓了，他感覺很冤枉，這本身就是於天的事，捱罵的也應該是他。
於天在公司屬於那種兢兢業業的人，跟同事的關係相處一般。看到他被捱罵大家一邊笑著，一邊在竊竊私語。
胡銘罵完後，於天開始處理事情，由於客人太難應對，他忘記了其他事情，專心的處理工作。直到他感覺自己看不清電腦桌面上的文字時候，他才回過神來。
這個時候他發現自己被折了兩次的袖子有到了掌心，踮起腳跟才能夠到地面。
“於天，你好像真的在變小啊。”挨著於天的同事青禾嬉笑著說道，然後還拿出手機拍攝。
青禾算是於天在公司最好的朋友了。
“我也不知道怎麼回事？醫生說我身體沒有任何毛病。我真的在縮小嘛？不是我的幻覺吧？”於天一臉愁容的說道。
“你傻啊，成年人怎麼會變小呢？哈哈。”青禾突然放肆的大笑起來。
“就是，於天你是不是昨天被車撞了，腦子壞掉了。”
“我看是腦子進水了，哈哈。”
“你們能不這樣攻擊同事嘛，平時不都這樣嘛？”胡銘補了一刀。
......周圍的嘲笑聲把於天淹沒起來，任憑他怎麼辯解都無濟於事。
“啪”一本厚厚的資料砸向胡銘。此刻的於天爆發了，他承受了太多。
“你......”胡銘一臉不悅，拳頭握的咯咯直響。
於天怒目而視，青筋暴露，殺神般的眼睛盯著胡銘，隨時都可能衝上來。
胡銘最後鬆開全圖道：“我們是說著玩的，不要在意。都不要說了，趕緊工作。”
大家趕緊不再說話，只是臉上的表情出賣了他們。
所有人開始工作，於天卻格格不入的處在那裡。
下班時間到了，同事們悄悄的走開了。於天收拾好東西準備離開，起身的時候，差點摔倒。他感覺自己的鞋子變的太大了。不管這些，他一心想回去。
回到家中，打開手機看到在朋友圈裡很多都是都在發自己前後的照片，各種評論都有，稀奇古怪的，大多是嘲笑的語言。於天感到這個世界太不友好了。周圍的人都感覺他是個神經病，醫生、病人、同事，甚至公車上的陌生人都用異樣的眼光打量著自
己，刻意跟自己保持距離。他希望這是一場夢，於是趴在床上努力使自己睡著，也許一覺醒來，一切又恢復了正常。不知過了多久，對於天來說，彷彿是幾個世紀，他終於堅持不住了，慢慢的閉上眼睛。他睡著了，鼾聲響起。
夜幕慢慢籠罩著這座城市。紅的、白的、黃的燈火把城市照亮，彷彿白天。大家都在忙碌著，誰都無暇顧及別人的事情。夜深了，人們終於可以躺在被窩裡享受屬於自己的時間。這個世界都是透過小小的屏幕看這大千世界，彷彿那個小小的屏幕就是自己的眼睛。無論你願不願意，明天的黎明都會在陽光燒斷雲層的那一刻來到，新的一天又開始了，人們都在重複著24小時，每天都是，除非人類文明停止，否則不會消失。
於天睜開朦朧的睡眼，第一件是就是爬起來，朝鏡子面前跑。他發現自己又變小了，除了不知所措和一臉驚恐，他不知道自己該做些什麼。最終他撥通了媽媽的電話，他想求助，他真的快瘋了。
“喂，天天怎麼想起給我打電話啦？”電話那頭一個慈母在問道。
“媽，我想你了。”於天努力不讓自己發出哭聲，眼裡卻一滴接著一滴的砸在地上，摔的四分五裂。
“媽媽也想你了。是不是缺錢啦？我讓你把給你打錢過去，2000夠嗎？”
“媽，我不缺錢，你和爸身體都好吧？”
“好，都好。你一個人在外面要照顧好自己，實在不想幹，就回來。沒有工作，爸媽養你。”
“媽，我不缺錢，就是想給你說說話。”
“傻孩子，是不是病了，如果病了就去看病，不要拖著。”媽媽嘮叨起來。
“沒有的，媽媽。我很好，我突然想你了，現在要去上班了，我先掛了。”
“嗯嗯，想回來就回來。”媽媽囑咐道。
於天掛完電話，蹲在地上，淚如雨下。他本想告訴媽媽真相，可是聽到媽媽的聲音他沒有說出口。這是他這兩天來聽到的第一次關心，第一次在乎。內心的委屈在這一刻爆發了。無論你在別人眼裡怎麼不堪，在爸媽眼睛你都是最棒的，最好的。母愛偉大，父愛如山。
於天發洩後，他向胡銘打電話請個假。胡銘在電話裡吵吵起來，他根本不想再聽他廢話，直接掛斷了。他找到自己以前穿不上的衣服，即使這樣，還是大幾號，但是看上去還很得體。整理好出門了。路過包子鋪的時候，包子鋪大姐看著這個熟悉而陌生的身影有些好奇。
於天打上車，再次來到醫院。這次他沒有說出自己的問題，而是直接掛了骨科。走進骨科的時候，他發現不是昨天的醫生。醫生問他怎麼了？他想了想，最終放棄了回答，而是急匆匆的走了出來。
在於天看來，如果不是昨天的醫生，自己說出來，肯定還會被人當成精神病。於是他上樓到了內科，先是觀察一下里面的人，終於在倒是第一間房間裡找到了昨日的那個年輕的女醫生。此刻她正在給別的病人問診。
“這位患者，看病需要排隊，請叫號在進來。”女醫生撇了於天一眼說道。
“醫生，是我，昨天那個。”於天沒有走，而是站在原地，對女醫生說道。
女醫生停止了問診，轉過頭來，認真的打量著眼前這個矮個子男生。
“是你？”女醫生臉上閃過一絲驚恐。在女醫生眼裡，於天大腦有點問題
，昨天建議他看精神科，沒想到今天有出現在這裡。感覺此人陰魂不散。
“是我。”
會診的病人臉上不悅，充滿敵意的從於天身邊走過。他已經會診完，去做檢查了。
“你......你昨天沒有去看嘛？”女醫生有些害怕，她擔心眼前這個人會對自己做出些什麼事情。
“我去看了精神科。他也查不出什麼問題。說我只是壓抑了。”
“那你怎麼今天還來？”女醫生緊張的看著於天的一舉一動，生怕的暴躁起來，她可不信於天昨天去看精神科了。按照於天昨天的情況，看完精神科還正常，除非精神科醫生瘋了。
“你別害怕，我是正常人。”於天看出女醫生的警戒，“你們都說我沒事，可是我的確在逐漸的變小。這是昨天檢查的數據。這是我昨天的穿的衣服，大了很多。昨天我來醫院之前，一直懷疑自己出現了幻想症。可是昨天的結果告訴我，我是正常人。但是我的確在變小了。醫生求你了，幫幫我。”於天說完跪在地上。
“你先起來，我看看昨天的檢查報告。”
女醫生依舊謹慎的接過肆佰的醫學數據，一邊看資料，一邊偷瞄著眼前這個沮喪的年輕人。以免他出現什麼異動。
當女醫生翻看了醫學數據後，臉色露出驚愕的神情。眼前這個年輕人沒有說謊，他昨天的確是看了精神科醫生，醫生的名字是楊峰，精神科方面的專家。楊峰會診結果是情緒低落，有壓抑傾向，無精神方面的問題。
女醫生撥通楊峰的電話再次確認眼前這個人沒有說謊。她腦子出現短暫時期的空白，然後跟楊峰說了一些什麼就掛斷了。隨後打開於天的另個包裹。的確是昨天的衣服和鞋子，對這個怪異的人，她印象深刻。
她謹慎的走到於天身邊，拿著衣服對比了一下，的確大了很多。衣服顯得比昨天更加肥大了。如果不是惡作劇，她無法解釋這個情況。
正在她糾結的時候，楊峰出現在內科室裡，看到於天沒有過多驚訝，看來是女醫生給他已經說過了。
楊峰上前給於天打招呼，問了幾個簡單的問題，從問題分析來看，於天跟昨天一樣正常。
“那個......於天，是這樣的，我們並沒有發現你有生理和精神方面的疾病。你卻一直在說你在變小了。我們經過對比也發現你確定在變小，在排除惡作劇的情況，你的病情是當今醫學無法解釋的。我申請你留院觀察。首先我們要求確定你不是惡作劇。你看可以嘛？”楊峰在爭取他的意見。
“我會被怎麼對待？”於天有些後怕，他不知道接下來會發生什麼。
“你放心，你的情況我會向院長彙報，如果真的如你所說。我院會全力以赴救助你的。至於藥費方面，應該不用擔心。你的情況特殊，應該會給你申請國家救助的。”
“好吧。”於天沒有別的辦法了。
很快於天就被安排住院了。這事也驚動了院長，院長的意思是先確定真實性，別到時候是個烏龍，他的醫院名聲就倒地了。
於天穿著不合適的病號服，躺在病床看天花板。左側隔壁床是老爺爺，好像肺部有問題，在插著氧氣管，一個老奶奶在照顧他；右側隔壁床是個年輕的姑娘，好像是高燒不退，在打點滴，把頭埋在被子裡，看起來情緒應該不是很好。
於天心裡空蕩蕩的，他沒敢告訴
把爸爸媽媽，現在自己除了變小之外，其他的沒有任何不適，所以也沒有必要讓人照顧。偶爾會有人在給於天抽血、諮詢、取樣、測量身高等。於天很配合他們的工作。只不過他是限制自由的。閒來無事，老奶奶跟於天閒聊起來。從老奶奶口中得知，爺爺是個退伍軍人，後來為了生活南下打工，成為一名出色的領導，可是隨著工作的壓力，老爺爺病倒了，這一病就快到終點了。奶奶說的時候，滿含情感，包含了對爺爺的愛。隔壁床的姑娘也探出頭來，傾聽奶奶和爺爺的故事。
姑娘心情不是很好，她一個人從北方來到這裡。自己病倒了，沒有人照顧，自己一個感覺很淒涼和孤單，又不敢給家裡人說。慢慢他們三個床位有了話題。於天始終沒有說自己的病因，他怕嚇到她們。他開始幫助她們，幫奶奶給爺爺翻身，幫姑娘看著點滴，喊著外賣。在於天看來，同時天涯淪落人。
時間一晃就到了下去。檢測的人再次到來，給於天測量一下身高、體重，然後走開了。沒過多時，一大群醫生衝進屋子，圍在於天周圍。院長也在其中。老奶奶和姑娘，躲了躲他們。
“於天，你好。我們發現你真的在縮小，從你入院到現在你矮了5公分。我們醫院組建了一個醫療小組，從現在開始對你做全面檢測。同時會向其他權威專家發出邀請，給你最高醫治。醫藥費我院會替你支付。如果沒有什麼意見，請在這上面簽字。”院長很正式的發話了。
“那個我想問一下，我會死嘛？”於天小聲的問道。
“這個我們無法保證，你的情況屬於全球唯一病例，在醫學界也是獨有的。我們不知道你的結果是怎麼的。我們組建醫療小組是為了研究你的病情，爭取給你最好的治療。這是目前我能給你保證的。”
“好吧，我籤。”於天沒有選擇，他想活著，太還有好多事都沒有做。
醫生開始不定期來於天這裡取樣、打點滴、抽血、掃描、心電圖等等操作。奶奶得知於天竟然能縮小的時候，震驚到了，一度懷疑於天有精神病，可以疏遠他。那個姑娘卻跟於天聊的很熱，各種拍照。
第二天剛醒來，於天的屋裡都擠滿了護士，她們對肆佰各種拍照，要求合影，簽字。一時間屋裡亂糟糟的。從她們的聊天中，於天知道自己的病情已經在網站上傳開了，而這個始作俑者就是跟他聊的很好的姑娘。她現在賬號的瀏覽量達到4億之多，是當之無愧的網紅達人，一時間身價千萬。於天此刻感覺自己有些好笑，別人藉助自己，獲得利益，自己還覺得此人是朋友。
醫生很快把這些護士趕走了。他們發現一夜之間，於天有縮小了5公分，大為吃驚。
更讓醫生吃驚的事是昨天採集的細胞、脊髓、血液樣本竟然離奇消失了，所有盛放於天的樣本瓶子都空空如也。調查監控依舊沒有發現任何人進來過，無奈只能再次取樣。
於天隔壁床的那個姑娘出院了，身價不菲的她已經實現了財務自由。昨天夜裡爺爺走了，老奶奶也走了。這麼大的一個病房裡，只有於天一個病人和忙碌的護士。
各大媒體、新聞記者已經把醫院圍住。這是一個爆炸性的新聞，全球唯一一個縮小人，這是多大的新聞啊。
臨近九點的時候，各大新聞記者衝上來，採訪
於天，各種相機照的他睜不開眼睛。到了下午，各大新聞都在報道關於自己。什麼全球縮小人；重大醫學發現；有點媒體還說什麼新型藥物的研發，更離譜的還有說外星人偽裝人類的報道。
電話響了，是胡銘打的電話。
“喂，胡哥，怎麼啦？”於天還算溫和的說道。
“於天啊，咱們領導聽說你病了，待會就看看你。”胡銘那邊客氣的說道。
“不用了，太麻煩了。等好了，我會回去的。”
“那怎麼行，你為了公司盡心盡責，累到了，我們當然要去看你了。你就躺在床上，我們這就過去。”胡銘沒等於天回覆，就掛斷電話了。
於天感覺怪怪的。很快胡銘和老總帶著果籃來了。門口的記者也都慢慢圍了上來。
老總客套的關心一下於天，就應對記者了。在記者面前，老總侃侃而談，描述自己的公司多麼好，對員工如何，又給於天休假，期間工資照常發放。
看著鏡頭前的老總誇誇其談，於天明白了，這哪裡是看自己。這分明是藉助自己的病情，把公司展現給別人，給自己帶來利益。跟那姑娘一個性質，只不過他做的更體面一些罷了。老總說完，象徵性的關心一下於天，就走了。
於天的手機再次響了起來，是個陌生人的電話。
“你好，你是哪位？”於天冷冰冰的問道。
“你好，我是樂其動物世界的老闆，唐飛。我想跟你合作，只要你答應，我支付你5000萬的報酬。如何？”
“你不是動物園嘛，怎麼跟我合作？”於天百思不得其解。
“是這樣的，你現在的影響力很大。我們把你關在一個透明屋裡一天，給大家做展覽只要一天，我就給您5000萬。”
“你是把我當成動物來讓人觀賞嘛？”於天很是氣憤。
“於先生，您息怒。你想你按部就班的上班，什麼時候能賺5000萬啊。一輩子夠嗎？據我瞭解，你還有父母，他們都需要照顧。你甘願他們一直受苦嘛？”
“好，我答應你。”於天思考半天，最終確認道。因為按照現在的情況發展，他不知道自己什麼是個頭，正如唐飛說的那樣。是個機會他必須抓住。
活動安排在後天。其他事情有唐飛給院方商議。
第三天詭異的事情又發生了，重新採集的樣本再次消失，醫院不得不報警。目前於天只有一米高了。他的縮小在加速，醫院給他注射各類藥物都無濟於事，一度陷入困惑之中。
不知道唐飛用了什麼方法，院方同意於天出去展示，但必須要本人同意，同時有醫護人員在場。於是於天的透明玻璃屋被擺放在樂其動物世界的大門口，任由人參觀、拍照以及合影。現場人山人海。
於天看著屋子外面的人群，再用各種目光看著自己。有開心的，有歡快的，還有搖頭的，甚至有孩子給自己做著鬼臉。自己彷彿就是一個動物，他有些後悔了。在這個過程中，他幾度處於崩潰的邊緣，終於挺過活動結束。他重新被送到醫院。於天無力的躺在病床上，他不知道未來等待他的是什麼，死亡嘛？如果真是，他希望快點來，現在太煎熬了。淚水隨著眼角流下，他心堵的厲害。
拿起手機，看到一百多個電話，都是爸媽的電話，淚水再次流了下來。發生了這大的事情，爸爸媽媽一定很擔心。他撥通了爸爸的電話。
“天天，
你怎麼啦，出了什麼事，你快給爸爸說。爸爸在趕過來的路上。一切有爸爸在呢。”爸爸帶著沙啞低沉的聲音說道，身邊聽到媽媽小聲的硬嚥聲。
“爸爸，我沒事，一點毛病沒有。怕你們擔心，沒有告訴你們，對不起。你們不要擔心。”於天忍著不讓自己的眼淚流下來。
“天天，不要做傻事，你還有媽媽。你是媽媽的好孩子。聽到沒？”媽媽搶過爸爸的手裡，帶著哭聲說道。
“媽媽，你別哭，我真的沒事。”淚水不爭氣的流了下來。
於天和爸媽聊了很久，直到手機沒有電，才停止。掛斷電話的那一刻，於天感覺自己今天付出的一切都是值得的。是爸爸媽媽都一直在身後默默的照顧著自己，他們或許不是最亮的，但總會在自己最孤獨無助的時候，給自己一盞微弱的燈火，讓黑夜有了一絲溫暖。
無論黑夜多麼漆黑，黎明的光總會把它撕裂，然後鑽出來。於天醒來的時候，兩個高達的人在他的病床旁邊。
“爸爸媽媽——”於天起身要去抱爸爸媽媽，可是另他感到難過的是他的胳膊現在只有不足30釐米了，個頭也只有70釐米了。短短五天他已經縮小了一倍之多。
“天天，不怕。爸爸媽媽都在你身邊呢。”媽媽抱起這個只有不足八十斤的兒子，眼睛紅紅的，顯然是剛剛哭過。
其實於天的爸爸媽媽都已經來了兩個小時了，看到自己兒子的時候，哭的撕心裂肺，怕打擾到兒子，就在外面偷偷的哭完，把眼淚哭幹再回來。這一刻兩位老人把眼淚都哭幹了。
誰能聽說你有危險，不辭千辛萬苦，來到你身邊，只為給你一個擁抱，我想只有無私父母吧。於天這些天的情緒在這一刻宣洩出來。只要父母還在，多大都是孩子。
當情緒穩定後，肆佰遞給爸爸一張銀行卡。
“爸爸，兒子不孝，這是我賺的錢，不是很多，密碼是我的生日。夠你們下半輩子了。對不起，往後餘生兒子可能不能陪你了。”淚水再次劃過於天的臉上。
“傻孩子，什麼都沒有你重要。聽爸爸的，什麼狗屁展覽，我們不去。”爸爸一把把銀行卡折斷。
媽媽已經哭的說不出話來。
除了醫生、護士之外，爸爸媽媽把所有人都擋住外面，包括記者。於天不知道那年邁的兩位老人要用盡多大的力氣才能把他們退開啊。
於天沒有了太多人打擾。爸爸媽媽日夜守護，每天都給他講開心的事情，像小時候一樣。
全世界的頂尖醫學專家對於天的病情都束手無策。任何取樣都會很快消失，根本找不到原因，而他的身體也在加速縮小。現在唯一能做的就是觀察。
又過了三天，於天已經縮小成一個嬰兒般大小了，媽媽給他買來嬰兒的衣服，陪他說話。雖然於天的身體在縮小，可是他的記憶、骨骼都是成年人的特性，能都能跑。
醫療小組對他二十四小時監控，他的任何一個舉措都會被記錄。
第八天後，應邀接受了中央媒體採訪。此刻的於天只有二十釐米長了。媽媽給他做的衣服，很合身。這一天他很精神。當災難無法避免的時候，人們都會慢慢接受，接受它的存在，接受它的發生，這叫妥協。
電視採訪中，於天儘量讓自己表現的像個正常人，可是大家處了對他縮小很感興趣之外，其他的都簡單帶過。受盡冷嘲熱諷
的於天早已經習慣了。
第九天的時候，於天已經縮小成一個螞蟻大小了。為了防止周圍人產生的氣流把他吹風，同時怕他成為其他動物的食物，就給他製造了一個微小的迷你透明房子，只要巴掌大，這對於天來說，已經超大房子了。爸爸媽媽依舊陪著他，陪伴成了爸爸媽媽的一部分，同時也是於天的一部分。於天似乎知道自己的歸屬是哪裡了。於天各著玻璃看爸爸媽媽，爸爸媽媽看著於天。這一刻所有的醫學在這裡都不存在了，有的只有割不斷的親情。
社會上的人這個時候才漸漸意識到親情的存在，大家紛紛送上祝福。任何時候，正義都會來，只不過很多時候都會遲到。越來越多的陌生人在為這一家人祈禱，祈禱奇蹟的出現。
到了第十天，巴掌大的房間裡已經沒有任何於天的影子了，媽媽趴在爸爸肩膀上失聲痛哭起來，哭的肝腸寸斷，這一刻她失去了所有，於天就是她的所有。爸爸輕拍說媽媽的背，說不上話來。
醫生找來顯微鏡，在溝溝壑壑的玻璃上找到了夾縫裡的於天。此刻他坐在一個倒地上，對說顯微鏡碩大的鏡頭揮手，微笑著告別。透過顯微鏡，在於天周圍寫著“爸爸媽媽，於天愛你們。”
媽媽顫抖的說不上話來，一眨眼，再也找不到於天了。
“不——，天天，你回來啊，你回來啊——”媽媽發瘋的大喊。
然而任憑媽媽再怎麼喊叫，再也找不到於天的在哪裡了。媽媽倒在爸爸的懷裡，在場的人都哭了，誰能承受自己的孩子在自己的眼前一點一點的消失啊。現實就是這樣無情，沒有奇蹟。
此刻的於天沒有死去，他現在在微分子世界裡，周圍原子都比他大很多，下一秒於天再次消失在微觀原子的世界裡。
在另個一時空中，有個同樣的粒子在閃動著，於天進入了量子糾纏的世界裡。他的任何思想都跟另外一個空間的粒子糾纏不清。這一個刻他看到了自己十天前的情景，那道光的中心是黑色的，很深邃，而且在吞噬周圍的光子，現在於天明白了，自己是被一個微型的另類黑洞砸中了......