公主與女僕的下克上（三）
第三幕 · 妹妹塞西莉亞米拉把艾莉絲帶回皇宮的時候，天已經矇矇亮了。
馬車悄悄從後門駛入，灰衣男人把艾莉絲扶下車，匆匆離去。艾莉絲身上裹著一條從調教室帶出來的舊披風，裡面什麼都沒穿。她赤著腳，踩在宮道深夜積起的露水上，腳趾縮了縮，卻沒有喊冷。
米拉走在前面，沒有回頭。
回到寢殿，米拉把門關上，隔絕了外間的侍女。燭火只剩最後一點殘光，她站在窗邊背對著艾莉絲，沉默了很久，才開口：“你洗個澡，換身衣服。明天開始，你還是我的貼身女僕。別在別人面前……那樣。”
“哪樣？”艾莉絲的聲音從身後傳來，帶著一點沙啞，一點無辜的試探。
米拉沒有轉身，只是微微攥緊了拳頭。她聽出艾莉絲在笑。
“你知道。”她說。
艾莉絲沒有再追問。她安靜地走進浴室，水聲響了很久才停。出來的時候，她穿著一件乾淨的白襯裙，頭髮溼漉漉地披著——這一次，她沒有被要求戴上項圈。也沒有人再管她。
她站在寢殿中央，像是有些不習慣這樣直立著，站了一會兒，竟不自在地用腳趾摳了摳地毯。
“床在那裡。”米拉終於轉過身，看了她一眼，“你今晚睡外間。明天早上，正常值日。”
艾莉絲垂下眼：“是。”
那一個晚上，兩人都沒有睡好。
艾莉絲裹著薄被躺在外間的小床上，翻來覆去。她的手無意識地摩挲著自己空蕩蕩的脖頸，那裡沒有項圈，沒有鏈子，卻覺得更癢。她想起自己的鈴鐺還留在調教室，不禁翹起腿，無意識地向兩側分開，又逼自己合攏。
她咬著嘴唇，聲音壓得極輕，幾乎只有她自己能聽到——她的聲音裡此刻全是空落落的渴望與不適。那串銀鈴的響聲彷彿一直在她耳底迴響，她伸出舌頭舔了舔嘴唇，像在舔那道已經涼透的甜味，又像是貪婪地想要把那滋味勾回來。
米拉隔著一道簾子，聽見她翻身、喘息、壓低聲音呻吟的聲音。她攥緊被子，心裡翻攪著一團說不清道不明的亂麻。
她以為自己把艾莉絲帶回宮裡，就能讓她慢慢恢復正常。
可第二天一早，她就發現自己錯了。
---清晨，米拉坐在梳妝檯前，侍女們圍著她忙前忙後。艾莉絲端著水盆從門外進來，腳步輕得幾乎聽不見，臉上帶著一如既往的恭順表情，垂著眼，輕輕把水盆放在妝臺旁邊。
一個侍女拿起髮梳，正要給米拉梳頭，艾莉絲忽然開口：“我來吧。”
那侍女愣了一瞬，顯然沒有習慣這個看似資歷淺淺的女僕在這種場合主動攬活，可公主不發話，她也不好發聲，只好退開半步。艾莉絲自然地接過髮梳，站到米拉身後，手指熟練地攏起她的長髮，動作輕柔得像在碰一件寶物。
米拉從鏡子裡看見她的臉，看見那雙眼睛低垂著，睫毛又長又密，投下一片安靜的影子。
她心裡微微一動，沒有說話。
梳完頭，艾莉絲退到角落，垂手站好。整個過程沒有出任何差錯，也沒有半分逾越。米拉幾乎要以為那個在調教室裡浪叫的母狗只是昨晚的一場夢。
可她錯了。
晚膳後，米拉單獨坐在書房裡看奏摺。艾莉絲站在屏風旁伺候著，沉默得像一截影子。米拉批完一卷，隨手遞過去：“放回架上。”
艾莉絲接過，轉身走向書架。她走了兩步，忽然
膝蓋一軟，“咚”地一聲跪在地上。
米拉嚇了一跳，抬頭看去。艾莉絲跪在那裡，抱著那捲奏摺，愣了一瞬，很快自己爬起來，低著頭，把奏摺放回架上，聲音有些發顫：“……對不起，腳滑了。”
米拉沒有說話。她看見艾莉絲放好奏摺後，那隻手垂回身側時，指尖在不由自主地輕輕發抖。
她知道那是什麼。
那是訓練刻進骨頭裡的東西，是身體記憶。奧薇拉讓艾莉絲爬了整整三天，她已經習慣了用四肢著地的方式移動、感知、伸展。走路和站立，反而成了需要刻意維持的姿勢。
米拉把視線收回奏摺上，卻一個字也看不進去。
第二天，她的猜測更被印證了。
那天下午，米拉在花園裡散步，艾莉絲和幾個侍女跟在身後。一隻蝴蝶從月季叢裡飛出來，在艾莉絲面前打了個旋。艾莉絲下意識地蹲下去，雙手撐地，臀部向後翹起——那是一個標準的、母狗待命的姿勢。
周圍侍女都看了過來。
艾莉絲怔住，觸電一樣站起來，手忙腳亂地拍了拍裙襬上不存在的泥土，裝作彎腰繫鞋帶模樣，縮回去站好。
米拉不動聲色地看了她一眼，什麼也沒說。
可當天夜裡，艾莉絲又跪在了她面前。
米拉正要入睡，忽然聽見外間傳來極輕的、壓抑的哽咽聲。她掀開帳簾，看見艾莉絲伏在地上，雙手撐地，額頭貼著地毯，肩膀一抽一抽地動著。她聽見米拉的腳步聲，抬起頭來，滿臉淚痕，嘴裡喃喃：“主人……母狗控制不住……母狗站不住了……母狗跪習慣了……母狗不是故意的……”
米拉站在她面前，月光從窗格里漏進來，把她投在地上的影子拉得又長又細。她沉默了一會兒，忽然低聲說：“起來。回床上躺著。”
“我睡不著……”艾莉絲仰著脖子，聲音啞得不成樣子，“我一躺下來，腦子裡全是主人的鞋。一閉上眼，就聽到鈴鐺響。睡不著……睡不著……”
米拉沒有回答，轉身回床上躺下。過了一會兒，她聽見外間傳來極輕的動靜，像是有人在慢慢地、試探地靠近。
艾莉絲伏在門檻上，只露出半張臉，眼睛裡藏著不安與渴望。她輕聲問：“主人……我能睡在床腳嗎……像之前在調教室一樣。就一晚。我保證不碰您。”
米拉背對著她，沉默了很久。久到艾莉絲以為她睡著了，準備悄悄退回去時，才聽見她開口：“……過來。”
艾莉絲幾乎不敢相信自己的耳朵。她爬過去，小心翼翼地把身體蜷在床腳，縮在米拉的腳邊。月光落在她赤裸的肩背上，她像條終於回到窩裡的狗，長長地、輕輕地呼出一口氣。
米拉感覺到有一團溫熱的東西貼著自己的腳踝慢慢蜷縮起來，那條溫順的身體慢慢繃緊——然後放鬆。她感覺到艾莉絲用額頭蹭了蹭她腳背上的薄襪，像在無聲地說謝，又像是在討好。她甚至能感覺到，透過來薄襪，有溼意一絲一縷地洇過來——她儘量控制住聲音，卻還是漏出幾聲極低的、帶著難耐的細喘。米拉沒有動，也沒有抽回腳。
她睜著眼，盯著天花板，心裡像有一隻小小的鐘擺，在慢慢地、不可挽回地，朝某個方向偏過去。
---接下來的日子，米拉做了一個決定：她不再逼艾莉絲“正常”，也不再試圖抹掉那些痕跡。既然艾莉絲戒不掉，那她就不再去做那
個拆去她項圈的人。
她開始默許艾莉絲夜裡爬到她床腳來睡。默許她偶爾在人前失態時，由自己出面替她遮掩過去。默許她在無人處，偶爾用一種低賤到骨子裡的口吻求自己罵她一句——而她也真的會罵。
起初只是極輕微的、試探性的辱罵——她說“賤”，說“騷”，說“狗東西”，語氣還帶著幾分生硬和遲疑。可每說一次，艾莉絲都會渾身發抖，腿間的水便會浸溼裙襬，像被人從深水裡撈起來。
她也漸漸開始動手：用髮梳重一點地敲她的額頭，用鞋尖輕踢她跪著的膝蓋，用指尖掐她乳尖，掐到紅痕浮現又鬆開。她掌握不好分寸，可每一次，艾莉絲都會用那種又溼又亮的眼睛望著她，像在說“不夠，再多一點”。
她終於明白，她要的不是“恢復原狀”，而是這個變得下賤的艾莉絲。她也漸漸開始享受，自己是這世上唯一一個見過她這副樣子、唯一一個掌握著她羞恥的人。
可宮裡越來越藏不住這一團闇火了。
---第五天夜裡，米拉忽然對艾莉絲說：“明天中午，我要請幾個人來用膳。北境那幾位使臣，還有他們帶的兩個副官、幾個隨從。你負責斟酒。”
艾莉絲抬起頭，有些困惑地看著她。
米拉低下頭，從妝臺的暗格裡取出一條細細的金鍊子，鏈尾墜著一枚打磨成鈴鐺形狀的紅寶石。她看了艾莉絲一眼，把那枚寶石鈴鐺遞到她面前，語氣平靜得沒有一絲波瀾：“戴上去，穿在裙子裡。領口遮住，沒人看得見。”
艾莉絲接過那枚寶石鈴鐺，指尖微顫。
“客人來了以後，你斟酒時，要走到每一個人面前，彎腰，低頭，把酒斟滿。記住你的身份——你是我的貼身女僕，你是米拉。可你在伺候我的時候，要把我當成主人。每斟一杯，你要在自己的心裡叫我一聲主人。明白嗎？”
艾莉絲把寶石鈴鐺握在掌心裡，感覺到那枚涼冰冰的小東西正慢慢被她的體溫焐熱。她低著頭，聲音發緊，卻帶著一絲藏不住的興奮：“明白……母狗會好好伺候主人的客人。”
第二天午膳，一切順利得幾乎完美。
米拉坐在主位上，與赫羅格談笑風生，彷彿不過是尋常宴飲。艾莉絲穿著高領的深灰色女僕裙，領口扣到最頂，頭髮梳得一絲不苟，臉上帶著無可挑剔的微笑。她端著酒壺，走到每一位客人身邊，彎腰，低頭，把金盃中斟滿琥珀色的酒液。動作行雲流水，沒有一絲多餘。
可只有她自己知道，裙襬之下，那枚紅寶石鈴鐺正夾在她兩腿之間那兩片柔嫩的肉唇裡。每走一步，它便隨著她的動作輕輕晃動、磨蹭，像一個不住摩挲她恥骨的小手。她每彎腰斟一次酒，那鈴鐺便磕在陰蒂上，發出一聲幾乎能聽見的、下作的“叮”響——她不得不一再咬住舌尖，才沒讓那聲響漏到空氣裡。
她斟酒時總覺得喉頭繃緊，嚥下一口口帶著甜腥味的氣息。
赫羅格喝到第三杯，忽然注意到她，上下打量了一眼：“這女僕看著面生。公主殿下什麼時候換的人？”
米拉笑了笑：“北境大公爵府的傭人，哪有王宮裡的人管用？”她端起酒杯，不著痕跡地把話頭帶開，“赫羅格大人，嚐嚐這道魚。”
艾莉絲垂著頭，退到米拉身後，在無人注意的角度，極輕地夾了一下腿。
那枚紅寶石鈴鐺便又開始輕
輕響起來。
午膳結束後，客人散去，米拉回到寢殿，剛關上門，就被跟進來的艾莉絲抱住了膝蓋。
艾莉絲跪在她面前，渾身發抖，仰著頭，臉上全是溼的，不知道是淚還是汗。她聲音又啞又急：“主人——母狗一直忍著……母狗忍了好久了——求主人賞母狗——求主人踩母狗一腳，罵母狗一句——”
米拉低頭看了她一會兒。
然後，她抬起腳，把鞋尖輕輕壓在了艾莉絲的鎖骨上——那根雪白的骨頭。她沒有用力，只是用鞋底貼住她，感覺到那層薄薄的皮膚底下，心臟正瘋狂地跳著。
“騷貨。”她說。聲音像是低聲念一個熟稔的名字。
艾莉絲大口大口地喘著氣，整個人如同被這句話擊中一般軟了下去。她張著嘴，喉嚨裡滾出一聲沙啞的呻吟，身子止不住地往下滑，幾乎癱成一灘軟泥。她的胯間，已經溼透了裙襬，在地毯上洇開一塊深色的痕。
米拉收回腳，看著她這副癱軟如泥的樣子，沉默了幾息，才低聲說：“先去洗。晚上……再過來。”
艾莉絲伏在地上，肩膀輕輕抖著，像一條被踢了一腳卻不願離開主人鞋邊半步的狗。她把額頭抵在米拉的鞋面上，用盡力氣才擠出一個字：“是。”
---艾莉絲的妹妹回來了。
消息傳進寢殿的時候，米拉正坐在窗前，手裡拈著一卷北境送來的盟書。侍女恭敬地低頭報：“殿下，塞西莉亞郡主今日午後入宮，車駕已經過了第三道宮門了。”
米拉手裡的羊皮紙“啪”地掉在膝上。她抬起頭，看見站在屏風旁的艾莉絲，背脊微微僵住。
塞西莉亞。她認得這個名字。艾莉絲的同胞妹妹，帝國第二序繼承人。比艾莉絲小兩歲，從小就性子烈，敢騎最烈的馬，敢在朝堂上頂撞大臣。兩年前被送去北境，跟隨高階祭司修習魔法與禮儀，如今回來了。
她回來，要見她的姐姐。而所有人都會告訴她，坐在王座上的那個金髮藍眼的女人——米拉——就是她的姐姐艾莉絲。
艾莉絲低下頭，手指用力絞著裙襬，指尖泛白。
米拉看著她，沉默了一陣，才說：“午膳設在小花廳。你親自去伺候，不要露餡。”
艾莉絲沒有抬頭，只應了一聲：“是。”
午膳時，塞西莉亞帶著一陣風似的捲進了小花廳。
她穿著一身騎裝，深紅色的短外套緊裹著窈窕的身形，靴子沾著塵土，腰帶佩了一柄短劍。她看見米拉，先是一愣，然後大步上來，張開雙臂就抱了上去：“姐姐！怎麼瘦了這麼多！”
米拉被抱得微微一僵，隨即調整了姿態，露出一個慣常的、溫和的笑容：“路上累了吧？先坐下用膳。”
塞西莉亞鬆開她，大大方方地坐了，自己倒了一杯酒，仰頭灌下去，才長長呼出一口氣：“可算回來了。北境那地方，冷得能把人尿意都凍住。姐姐你不知道，我有多想你。”
她說話又快又急，眉眼間帶著一股嬌蠻的灑脫。米拉笑了笑，心中卻警鈴大作。她感覺到塞西莉亞的目光忽然越過自己，停在了身後某個方向。
塞西莉亞盯著艾莉絲，看了好一會兒，忽然皺了皺眉，歪著頭輕聲問：“姐姐，你什麼時候換的貼身女僕？”
米拉的掌心略略滲出了汗：“幾個月前。”
“她長得好像一個人。”塞西莉亞說，“好像你自己。”
空氣微微一凝。
艾莉
絲端著酒壺的手極輕地抖了一下，又迅速穩住，垂著眼，沒有抬頭。
米拉端起酒杯，穩穩地笑了笑：“你看錯了。她叫米拉，是我撿回來的孤兒，身世乾淨。”
塞西莉亞又看了艾莉絲一眼，那目光帶著幾分審視，幾分好奇，倒也沒有再多問。她壓下這個話題，轉而纏著米拉說起了北境各種見聞。艾莉絲站在幾步外，掌心全是冷汗。
可那頓午膳並沒有就此平靜結束。米拉起身去更衣時，塞西莉亞忽然叫住了正要跟出去的艾莉絲：“你，站住。”
艾莉絲的腳步一頓，停了下來。
塞西莉亞歪著身子靠在椅背上，手裡轉著一隻空酒杯，慢悠悠地打量她：“你是姐姐的貼身女僕？伺候幾年了？”
“回郡主，一年多。”
“那你應該很會伺候人吧？”塞西莉亞笑了笑，把空酒杯往桌上一放，伸出一隻腳，靴尖朝她點了點，“我靴子上沾了泥。蹲下來，幫我擦了。”
艾莉絲喉間微微滾動。她看了一眼小花廳門口——米拉已經走遠了，周圍只有幾個低頭佈菜的侍女，沒有人在意這邊。她垂下眼，蹲下身，取出一塊乾淨的帕子，將塞西莉亞靴面上那層潮溼的塵土抹去。
塞西莉亞低頭看著她的發頂，忽然問了一句讓她脊背發涼的話：“你怕我？”
“郡主是金枝玉葉，奴婢只是下人。敬畏是應該的。”艾莉絲答得滴水不漏。
塞西莉亞沉默了兩息，忽然“嗤”地笑了一聲，把腳收回去，像叫一條狗那樣抬了抬下巴：“退下吧。”
那天下午，塞西莉亞留在宮裡住下了。
米拉私下裡曾想安排艾莉絲避開她。可塞西莉亞卻像是盯上了這個新女僕，第二天便派人來傳話：她想試試姐姐貼身女僕的伺候功夫，讓她過去服侍幾日。
米拉眉頭微微擰緊。可她如今扮演的是“姐姐”的角色。若拒絕得太明顯，只會讓塞西莉亞起疑。她看著面前垂頭站著的艾莉絲，低聲問：“你受得住嗎？”
艾莉絲抬起頭。她的眼睛在燭火下泛著溼潤的光，像一汪被風吹皺的春水，帶著一種熟悉的、隱晦的渴望。她輕聲說：“主人想讓我去，我就去。”
米拉沉默了很久。最後她說：“去換一身乾淨衣裳。”
塞西莉亞住在東偏宮。她的起居室佈置得亂中有序，牆上掛著北境帶來的獸頭標本，桌面上攤著幾卷烈馬圖。艾莉絲被侍女領進來時，她正坐在窗臺上，手裡拿著一根馬鞭，一下一下地拍著自己的掌心。
“來了？”塞西莉亞看見她，沒有起身，只用下巴指了指自己面前的地毯，“跪那兒，等我收拾完這身行頭。”
艾莉絲走過去，在一個不是命令卻勝似命令的示意下，跪坐在她面前。她此刻明白了，這位郡主習慣讓人跪著等待。
塞西莉亞自顧自地解著騎裝的領釦，一邊解一邊漫不經心地說：“我姐姐那個人，性子太軟了。從小到大，她連個下人都捨不得重罵一句。由著你們這些下人，怕是早就不把她放在眼裡了？”
“殿下待下人寬厚，奴婢們都記在心裡。”艾莉絲答。
塞西莉亞忽然停了手，轉過身來。她那雙眼睛又亮又烈，像兩簇燒著的火，直直地盯住艾莉絲。“我聽說，你不僅長得像我姐姐，連聲音也有幾分像。叫一聲來聽聽。”
艾莉絲下意識地閉緊了嘴。
塞西莉亞卻興致起來了。她走
到艾莉絲面前，蹲下來，用馬鞭的尾梢挑起她的下巴，逼她正視自己：“怎麼不叫？不敢？還是嫌我這個郡主不配聽你叫？”
“……郡主不要為難奴婢了。”
“為難？”塞西莉亞像是聽到什麼好笑的事，站了起來，繞著艾莉絲走了一圈。她走得很慢，靴跟在石地上叩出清脆的聲響。她在艾莉絲身後停下，忽然用馬鞭的柄隔著衣裙戳了戳她的後腰：“跪好，把腰挺直。姐姐身邊的人，不能這麼沒規矩。”
艾莉絲被她戳得腰身一挺，背脊繃直。
塞西莉亞又繞回她面前，手裡那根馬鞭在掌心裡拍了拍，低頭看著她。她的目光帶著一種審視牲畜般的興味，來回掃了好幾遍，忽然輕笑起來：“長得像我姐姐，跪在你面前，聽我使喚……有意思。我姐姐可從來沒跪過我。”
艾莉絲的心猛地一縮。
她垂著眼皮，儘量不露聲色，可那股從心底深處冒出來的酥麻感，卻像電流一樣爬滿了她的四肢。她知道塞西莉亞不知道她是誰。她不知道這個跪在她面前的“女僕”，就是她朝思暮想的親姐姐。可正因如此，當塞西莉亞用那種高高在上的、像馴服一條流浪狗一樣的姿態對待她時，那種夾雜著親情禁忌的屈辱與快感，幾乎將她沖垮。
塞西莉亞顯然還不知道她心理正在發生什麼變化，只是覺得這個女僕的睫毛很密，跪在地上一動不動的時候，像一件精緻的瓷器。她忽然覺得有些手癢：“我教你個規矩。”
她抬起馬鞭，輕輕點在艾莉絲低垂的額頭上，迫她仰起臉，“在我面前，不許自稱‘奴婢’。要說‘我’。”她停頓了一下，又補充道，“也不許低頭。我看著不痛快。”
這分明是要用平等的身份，卻偏要配上跪姿，讓“我”這個字從她嘴裡說出來時格外難堪。艾莉絲知道，她必須仰起臉，用“我”來稱呼自己，然後跪在她腳邊。
可她的心，正因這無法反抗的處境劇烈地跳動著。
她舔了舔有些乾澀的嘴唇，儘量平穩地開口：“是。我記住了。”
塞西莉亞歪著頭看了看她，忽然滿意地點了點頭，把那根馬鞭收了回去，往窗臺上一丟：“挺乖的。姐姐調教得不錯。行了，去把我衣裳簍裡那兩件髒的抱去洗了。洗完了回來給我捏腳。”
她說著，已經往軟榻上一躺，翹起了腳，那副姿態像打發一條守在腳邊的狗。
艾莉絲低下頭，老老實實地應了一聲：“是。”
走出門的時候，她的腿間已經有些發潮了。她快步穿過迴廊，拐進無人的角落，背靠著冰涼的石牆，輕輕喘了兩口氣。她伸手按住自己的小腹，恨恨地低罵自己：“艾莉絲……你在幹嘛……那是你妹妹……”
可這句話，反而像一道熱流湧過下腹——她幾乎要被那種骯髒的、禁忌的興奮感吞沒。
那天晚上，塞西莉亞說要沐浴。侍女們備好熱水，退了出去。半個時辰後，喚人進去添水。艾莉絲端著銅壺推開門，看見塞西莉亞正靠在浴桶邊緣，整片白得發亮的肩背露出水面，溼發貼在脖頸和鎖骨上。水汽繚繞，映著她年輕的臉龐，帶著一層粉紅的光澤。
塞西莉亞沒有回頭，聽見腳步聲，只說：“添熱水。”
艾莉絲走上前，緩緩注下溫水。她聽見塞西莉亞發出一聲舒服的喟嘆。水面微微晃動，露出她小巧圓潤的肩頭。艾莉絲
的目光落在那片光裸的皮膚上，忽然覺得喉嚨發緊——那是她的胞妹。她看著她從一團長著稀軟絨毛的幼貓長成現在這樣鮮亮的、帶著猶帶溼潤水汽的少女軀體。
“你手藝不錯。”塞西莉亞誇了一句，又把頭往後仰，閉著眼問，“你以前也這樣伺候過姐姐嗎？”
“伺候過。”
塞西莉亞沉默了一下，忽然睜開眼睛，聲音帶著一點奇怪的意味：“那……姐姐也這樣讓人伺候過她嗎？我是說，像我這樣，光著身子泡在水裡，讓人在身後添水。”
艾莉絲的手停在半空。
塞西莉亞沒有回頭，也沒有追問。她只是又閉上眼，在水中把身子舒展開來，低低地笑了一聲：“我真好奇，我姐姐從前是怎麼當公主的。可惜她如今比從前溫柔多了。溫柔得不像我記憶裡那個模樣。”
她說著，忽然往水裡沉了沉，只留下一個溼漉漉的腦後勺。
---第二天一早，塞西莉亞把艾莉絲喚到床前，讓她跪在踏板邊伺候自己穿鞋。艾莉絲低頭替她繫著靴帶，塞西莉亞忽然說：“昨晚我想了一晚上，覺得你該有個名字。以後在我的宮裡，我叫你‘小金’。”她伸出手，撥了撥艾莉絲垂落的金髮，語氣調皮又帶著一種居高臨下的玩味，“因為你長著一頭金子一樣的頭髮，又總低著頭，像一條縮在腳邊的小狗。”
她說完，自己先笑了，笑得很清脆，又很無情。
艾莉絲的手指正繫著最後一段靴帶。她頓了頓，然後低聲說：“好。小金記住了。”
那雙藍眼睛裡，剎那閃過一抹複雜的、說不清是恥辱還是歡喜的光。
塞西莉亞似乎打定了主意，要把這個新女僕留在自己身邊，當成一件活玩具一樣把玩。
她住進東偏宮的第三天，就開始叫“小金”這個名字，叫得理直氣壯，讓整座偏宮的侍女都習慣了。艾莉絲低頭應聲時，塞西莉亞還會伸出指尖，像撥弄一隻雀兒一樣撥她的下巴，笑道：“多乖的狗。”
艾莉絲不敢抬頭。因為她知道，自己一抬頭，那雙眼睛裡的光就會藏不住。
第四天早上，塞西莉亞終於忍不住了。
她起得比平時早，晨光從薄紗窗簾裡漏進來，她看見艾莉絲正站在窗邊，替她整理昨夜攤開的長裙。她沒有穿女僕制服，只穿著一件家常的淺灰襯裙，腰身收得很細，背對著光，側臉的輪廓被鍍上一層金邊。
塞西莉亞盯著那道身影看了好一會兒，忽然開口：“小金，過來。”
艾莉絲放下手中的衣裙，走過去，照例屈膝行禮。塞西莉亞卻擺了擺手：“別跪，站那兒。”她從枕頭底下摸出一條東西，在晨光裡晃了晃。
那是一條深紅色的皮項圈，上面綴著一枚小銅牌，原是她從北境帶回的獵犬用具。塞西莉亞將它拎在手裡，翻來覆去地看了兩眼，目光又落到艾莉絲頸間，輕輕地笑了一下。
“來。”她把項圈遞過去，“戴上，讓我看看是不是合適。”
艾莉絲渾身一僵，像是被雷劈中一樣定在原地，瞳孔猛地一縮。那一瞬間，她腦海裡翻過無數念頭。她張了張口，聲音幹得發澀：“郡主，這是……給狗用的……”
“我知道。”塞西莉亞回答得理所當然，“我又不是讓你天天戴。就這會兒，讓我看看。我好奇嘛——你長得這麼像我姐姐，戴個項圈會是什麼樣。”
她的語氣輕飄飄、興高
采烈，像一個孩子掰開螞蟻窩似的，帶著一種天真單純的殘忍。她見艾莉絲不動，蹙起眉，又催促了一聲：“快點。你不聽話，我可要生氣了。”
艾莉絲的指甲陷進掌心裡。她垂著眼，睫毛劇烈地顫動著，半晌，才緩緩抬起手，接過那條項圈。
皮革是涼的，帶著一股陌生的動物腥氣。她指尖發抖，卻還是把項圈繞上自己的脖頸，卡扣“咔”地一聲合上。她聽見那聲音在自己耳膜裡迴盪，像一道晴天霹靂，又像一把終於落下的鍘刀。
塞西莉亞滿意地端詳了一會兒：“真合適。比我家獵犬戴著還好看。”她伸出手指，勾住項圈上的銅環，輕輕往回一拽。
艾莉絲被拉得一個踉蹌，踉蹌著向前邁了一步，又一步，鼻尖幾乎撞上塞西莉亞的胸口才堪堪停住。她仰起臉，對上妹妹那雙亮晶晶的眼睛，近得幾乎能看清她瞳孔裡自己的倒影——一個戴著項圈、臉泛紅潮、眼神又驚又慌的女人。
塞西莉亞低頭看著她，忍不住笑出聲來：“哎，你這是什麼表情？我又不會真把你當狗。別緊張。”
可她說著，手指卻沒有鬆開銅環，就那麼圈著艾莉絲的脖子，像牽一隻馴服的、不會咬人的小動物。她慢悠悠地牽著艾莉絲走到梳妝檯前，坐下，然後拍了拍自己腳邊的地面：“來，陪我梳頭。我要梳那種北境姑娘常梳的辮子，教過你一次，你肯定記得。”
艾莉絲被她按著跪在腳邊。她手裡握著象牙梳，一下一下替妹妹梳著那頭烏黑的長髮。透過那根皮項圈，她能感覺到妹妹的手指偶爾劃過她耳後的髮絲，溫柔得不像真的。
她幾乎要被這種溫柔逼瘋了。
第五天，塞西莉亞開始變本加厲。
那天午後，她坐在庭院的步廊裡看一冊北境的風物誌，懷裡拋著一顆熟透的杏子，拋起又接住，接住又拋起。艾莉絲站在她身邊不遠處的廊柱旁候著，面無表情。
忽然塞西莉亞停下來，看了看手中那顆杏子，又看了看艾莉絲，彷彿想到了什麼。她把杏子往前面一丟。
“撿回來。”
那杏子順著石階滾出好遠，停在一條花崗岩縫旁。艾莉絲僵在原地，沒有動。只是，她聽見塞西莉亞的聲音又傳來，帶著一點不耐煩：“讓你撿回來，耳朵聾啦？”她頓了頓，語氣裡忽然多了一絲玩味，“說真的，你不會要我親自去撿吧？”
艾莉絲站在那裡，指甲深深陷進掌心。那顆杏子在遠處的地上沾著塵土，像一顆滾落的小太陽。她咬著牙，一步一步走過去，蹲下身，把杏子拾起來，走回塞西莉亞面前，遞還給她。
她沒有跪，也沒有爬。這是她心裡最後一點防線。
塞西莉亞接過杏子，若有所思地看了一眼她繃緊的下頜線，沒有說什麼。可那天晚上，艾莉絲剛要回自己房間歇息，就被塞西莉亞攔在了門口。
“今晚你睡我房裡。”
艾莉絲一愣：“郡主，這不合規矩……”
“我不管你以前在姐姐那兒是什麼規矩。在我這兒，我就是規矩。”塞西莉亞走回屋子，坐在床沿，解開領釦，露出細白的肩頸線，語氣卻平淡，“夜裡有人替我掖被角，我睡得踏實。”
艾莉絲默默走進屋內，在她床邊的矮榻上坐下。塞西莉亞躺下，閉著眼，半天沒有說話。就在艾莉絲以為她已經睡著時，塞西莉亞的聲音忽然從黑暗裡傳來，帶
著一種朦朧的、幾乎聽不出情緒的感慨：“姐姐以前也替我掖過被角。她手藝很好。你跟她學了一段時間吧？連這個都像。”
艾莉絲攥著被角的手指倏地收緊。她胸口像塞了一團燒紅的棉花，燙得她五臟六腑都在發顫。她盯著自己膝蓋上那塊陰影，一個字也說不出來。
第六天，塞西莉亞又帶著艾莉絲去了偏宮的圍獵場。她騎著一匹深栗色的馬，興致勃勃地繞場跑了兩圈，忽然勒馬停下，居高臨下地看著站在圍欄前的艾莉絲，笑著說：“小金，你會騎馬嗎？”
“會一點。”艾莉絲答。
“那正好。我教你個新玩法。”塞西莉亞翻身下馬，把韁繩解下來，在她面前晃了晃，“來，牽著韁繩，學著給本郡主當坐騎。爬下來，讓我坐在你背上。”
艾莉絲的瞳孔驟然收縮，然而不等她反應，塞西莉亞已經蹲下身，湊近她面前，目光帶著一種野獸般的興奮：“怎麼，怕了？還是你們這些下人，連這點當牛做馬的覺悟都沒有？”她語氣輕鬆，像是隨口一提，“真不知道姐姐平時怎麼帶你們的。要是我的話，不聽話的下人，就先抽一頓。”
她說著，伸手勾住艾莉絲脖子上那條依然戴著的細皮項圈，輕輕一拽。艾莉絲被她帶得往前一撲，跪在泥地裡，正好跪在塞西莉亞的靴前。
塞西莉亞低頭看著她，笑得眉眼彎彎，卻帶著毫不掩飾的殘忍溫柔：“你看，這樣就乖了。來，轉過身去，手撐地，腰塌下來。讓我試試看。”
艾莉絲跪在地上，渾身發抖。可她的手，卻像被繩子拽住一樣，慢慢地、一字一頓地，撐著地面，爬了下去。
她能感覺到自己後背上，塞西莉亞坐上來時的重量，像一座山將她壓垮。她閉上眼，把那道從靈魂深處升起來的、無比卑賤又無比滾燙的尖叫聲，一點一點，吞回肚子裡。
而更令她恐懼的是，她能聽見自己心裡，有一個聲音，正隨著妹妹的呼吸和動作，一聲比一聲更清楚地喊著：“主人……主人……主人……”
---塞西莉亞的耐心並不長。她對一件事物的熱情來得猛，去得也快。圍獵場那次之後，她又連著把艾莉絲折騰了三天。三天裡，她把項圈、韁繩、馬鞭換著花樣用，時而讓艾莉絲跪在庭院裡撿杏子，時而拿她當腳凳踩著看書，時而又把人家摟在懷裡，用梳子一下一下替她理頭髮。
最讓艾莉絲難受的，反而是那些溫柔的時刻。
塞西莉亞玩累了，會枕在她膝上打盹，含糊地說一句：“小金，你身上有股香，像小時候我姐姐懷裡那個味道。”那一刻，艾莉絲幾乎要哭出來。她不敢低頭看妹妹那張臉，怕自己會忍不住喊她的名字。
可她又害怕塞西莉亞知道真相。她怕妹妹認出她之後，會用那雙又烈又亮的眼睛看她，眼神裡寫滿厭惡與憐憫——怕她說出“姐姐你怎麼變成了這樣”。
兩種恐懼在艾莉絲心裡爭先恐後地撕扯她。每一次被妹妹踩在腳下、騎在背上、牽著脖子的時候，她都會聽見自己心裡有一個聲音在尖叫——那是她從小帶到大的、對自己妹妹的愛意，正被一根根扯斷又重接。每一次重新接上，都比上一次更糟。
第六天夜裡，塞西莉亞從外面喝了酒回來，臉上泛著紅暈，腳步微浮。她一把推開迎上來的侍女，徑直走到艾莉絲面前，伸手
捏住她下巴，噴著酒氣湊近看了半天，然後笑了：“小金，你真的——長得跟我姐姐真像。”
艾莉絲渾身僵硬。塞西莉亞的手指撫過她的眉骨、鼻樑、下頜線，像在描摹一件失而復得的物品。她的目光有些迷離，聲音也變得又輕又軟：“你跟我姐姐，是不是失散的姐妹……”
“奴婢是孤兒。”艾莉絲穩住聲音，幾乎用了全身力氣，“蒙公主殿下收留，才有今日。”
“哦。”塞西莉亞鬆開手，退了一步，整個人搖搖晃晃的，最後被另一個侍女攙住。她靠在侍女肩上，半閉著眼，迷迷糊糊地說：“要是姐姐還在就好了……她從小就不肯讓人碰她。我小時候抓過她一次手腕，她都要躲半天……你說她現在當公主了，會不會還不讓人碰？”
艾莉絲站在原地，指甲陷進掌心裡，幾乎掐出血來。
那晚，她替塞西莉亞脫靴時，酒醉的妹妹忽然抓住她的手，按在自己心口，含糊地說了一句：“小金，你手也像她。涼涼的，像玉。”
艾莉絲彎著腰，任由妹妹攥著她的手指，一動不動地站了很久。
第七天，北境的信鷹到了。塞西莉亞看完信，臉色一變，匆匆去向米拉辭行——北境大公爵中風，急召她回去接手一批軍務。
她走得很急，只來得及扔下一句話：“姐姐，我把你的女僕還你啦。她挺好用的，我借了幾天，你該不怪我吧？”
米拉笑了笑，沒有多說什麼。
塞西莉亞翻身上馬，在宮門口回頭看了一眼。她沒有看米拉，而是越過米拉的肩膀，看向站在臺階下低眉垂目的艾莉絲。她忽然扯開嗓子喊了一句：“小金！戴好我送你的脖子圈！下次回來我還要用你！”
話音未落，她已經催馬小跑起來，身後的披風被風扯成一條深紅的影子。
艾莉絲站在臺階下，看著那道背影越跑越遠，直到消失在宮牆拐角。她伸手摸了摸自己脖子上那條細皮項圈——塞西莉亞走前，沒有取下來。
米拉不知什麼時候走到了她身邊，順著她的目光望向宮牆外，輕聲說了一句：“你妹妹走了。”
艾莉絲沒有回答。她垂著頭，指尖摩挲著項圈上那枚冰涼的小銅牌，沉默了很久，才低聲說：“走了。”
“你還好嗎？”米拉問。
“……我不知道。”艾莉絲抬起頭，那雙藍眼睛裡空蕩蕩的，像一口被抽乾了的深井，“主人，我不知道我是該難過，還是該高興。”
米拉看著她身上那道深紅色的項圈勒出的淺淺痕跡，沒有再說話。
塞西莉亞走後，東偏宮重新安靜下來。艾莉絲原本應該回到米拉身邊，繼續當她的貼身女僕。可米拉察覺到，她變了。
她變得更加沉默，也更加粘人。白天伺候米拉時，她的動作愈發精巧伶俐，像一臺上了油的機器。可每到夜裡，她就縮在米拉的床腳邊，把自己團成小小一團，用力呼吸著米拉被褥上的氣味，像怕自己一鬆手就會飄走。
米拉有時半夜醒來，會看見她睜著眼睛，一動不動地盯著天花板，眼裡什麼情緒都沒有。可那隻手，卻總是攥著那條項圈上的銅牌。
日子過了三四天，米拉試探著問過她一次：“你妹妹的事，你不想再提了嗎？”
艾莉絲答得很輕，很啞：“提得越多，我越覺得……我是個牲畜。她對我好，我不知道怎麼報答。她對我壞，我也不知道怎麼辦。
她走了，我該鬆口氣。可我竟然……想她。”
她說到最後，把臉埋進掌心裡，聲音幾乎消失成氣音：“我是不是瘋了？”
米拉沉默了很久。她不知道自己該說什麼。她看著艾莉絲，心裡翻湧起一種恐懼，一種連她自己都說不清的、來自深淵的恐懼。
因為她發現，看著那道項圈勒進艾莉絲細白的脖頸時，她的心跳，是快的。
---塞西莉亞離開後的第七天，宮廷裡來了一位不速之客。
那是帝國女總管，卡米拉·馮·艾登。
帝國王庭沒有皇后，公主成年後，王室的一切內務便由一位女總管打理。上一任女總管在兩個月前告老還鄉，新上任的這位卡米拉夫人，是一位五十二歲、臉龐削瘦、銀髮梳得一絲不苟的貴婦人。她穿著一襲深灰色的高領長袍，頸間別著一枚沉甸甸的銀質鷹徽，那是帝國女總管職位的標誌，象徵她有權管教王室所有僕役，甚至包括王室旁支的女眷。
她在宮門口下馬車時，艾莉絲正在庭院裡晾曬床單。她聽見車輪聲，抬起頭，正好看見那位夫人從車裡探出身來。陽光下，她看見一張冷得像刀刃般鋒利的面孔，一雙灰色的、看不出情緒的眼睛，以及一絲不苟、連一根亂髮都沒有的銀灰色髮髻。
卡米拉站在臺階上，掃了一眼整個庭院，目光從幾個忙碌的侍女身上掠過，最後停在了艾莉絲身上。她微微眯起眼，像在打量一件被隨手掛在晾衣繩上的白襯衫。
“你是公主身邊的貼身女僕？”她問。
“是，夫人。”艾莉絲行禮。
卡米拉沒有讓她起身。她走過去，繞著艾莉絲走了一圈。她走得很慢，靴跟在石板上的聲響像錘子一樣敲在艾莉絲心口。一圈走完，卡米拉在她面前停下，開口時，聲音比方才冷了幾分：“把脖子上的東西摘了。”
艾莉絲僵住了。她伸手摸向自己脖頸上那條細皮項圈，指腹摩挲著那枚銅牌，遲遲沒有動作。
“我說，摘了。”卡米拉的聲音沒有升高，卻像一塊冰落在地上，“宮裡沒有規矩，讓僕役戴著這種東西招搖過市。你是公主的貼身女僕，代表的是王室的臉面。戴這種獸具成何體統？”
艾莉絲低下頭，緩緩取下項圈。皮革從頸間滑落的那一瞬，她竟感到一陣明顯的、像缺了什麼似的失落。
卡米拉接過那條項圈，放在掌心裡看了看。她沒有扔掉，而是收進了自己的袖袋裡。
“跟我來。”她轉身走向偏殿。
艾莉絲跟在身後，心裡忐忑。這位女總管看上去與塞西莉亞完全不同，她不來撒嬌撒嬌那套，也不用馬鞭戳人。她只是把那條項圈，輕輕收進袖袋裡——彷彿在說，你身上的一切，歸我處置。
到了偏殿，卡米拉在她面前坐下，雙手交疊放在膝上，姿態端正得近乎苛刻。她沉默了很長一段時間，把艾莉絲從頭到腳又打量了一遍。
“你叫米拉？”
“是。”
“多大了？”
“二十一。”
“跟著公主多久了？”
“一年多。”
卡米拉點了點頭，像在核對賬目。然後她忽然問了一句讓艾莉絲頭皮發麻的話：“公主午睡時，你會坐在床邊替她打扇？”
艾莉絲心頭一跳。她幾乎本能地想要開口否認，卻聽見卡米拉接著說：“你打扇的節奏，太熟練了。你入宮才一年多，怎麼學到這種走遍整個宮廷都找不出第二個人能做
得那麼好的功夫？那些老嬤嬤學了十年也才勉強合格。”
艾莉絲的嘴唇動了動，沒有發出聲音。
卡米拉沒有追問，只是淡淡地看了她一眼：“公主認你做貼身女僕，自有她的道理。但你要記住——王宮裡沒有真正的秘密。藏得再好，也會有不經意露餡的時候。你自己心裡清楚就好。”
她說完，揮了揮手：“退下吧。”
艾莉絲幾乎是從偏殿裡逃出來的。她走在迴廊上，心臟在胸腔裡猛烈地跳動，腦中不斷地迴旋著那句話：“王宮裡沒有真正的秘密。”她不知道卡米拉是否已經看出什麼。
她沒有注意到，自己無意識地摸了摸空蕩蕩的脖頸，指尖在項圈曾經停留過的位置反覆摩挲。
---宮廷女總管上任後，第一件事就是整頓王宮僕役的規矩。她親自擬定了一百多條新規，從言行舉止到著裝打扮，細緻得令人髮指。艾莉絲作為公主的貼身女僕，自然成了最早被“重點關照”的對象。
第二天一早，艾莉絲便被召到偏殿，面對著卡米拉遞來的一頁紙。
“念。”卡米拉坐在高椅裡，雙手交疊在膝上，面無表情。
艾莉絲低頭看那頁紙。上面的字跡工整娟秀，顯然出自卡米拉親手筆寫。她一眼掃過去，臉色就變了。
“《女僕守則》第一條：主子未開口，不得抬首直視；第二條：主子行路，隨從須落後三步，不得逾越；第三條禁止與主子同桌進食；第四條……”
她越念，聲音越低。第五行寫的赫然是：“主子的所有貼身衣物，須由貼身女僕每日親手清洗，不得交由他人代勞；洗後須在主子面前逐一抖開，由主子過目確認。”
她唸到這裡，喉嚨發緊，卡米拉在旁淡淡補充：“這一條，是為了防止貼身物品被人偷藏。你從前在宮裡，沒有學過嗎？”
艾莉絲愣住了。她當然知道。她當公主時，這些規矩是嬤嬤們跪著念給她聽的。她從來沒有親自做，可每一條她都記得一清二楚，因為從六歲起就有人教她，等她長大後，當了女主人，要如何管束僕役。可她萬萬沒想到，有朝一日，這些規矩會全數落到她自己頭上。
她捏著那張紙，指尖泛白，嚥了咽口水，才低聲說：“學過一些……但不全。”
卡米拉看了她一眼：“那你學得不夠。從今天起，你每天午後到我這兒，念一條，做一條。直到全部學會為止。”
當日下午，艾莉絲又來到偏殿。卡米拉讓她跪在腳邊，手裡捧著那冊薄薄的《女僕守則》，一條一條地念。唸完一條，卡米拉便指出她姿勢的毛病——腰不夠直，頭不夠低，聲調不對，唸錯一個字就要重來。
艾莉絲跪了整整一個時辰，膝蓋又酸又麻，可她竟沒有覺得難受。她反而覺得心口有什麼東西在悄悄安定下來——一種久違的、被人管束的安全感，從地面滲進她的膝蓋裡。
她甚至主動問：“夫人，我哪裡做得不好？”
卡米拉沒有回答，只是放下手中的茶盞，說了一句讓她心跳驟然加速的話：“你跪得太自然了。”
艾莉絲渾身一僵。
卡米拉站起身，繞過書案，走到她面前。她低頭看著艾莉絲那張仰起的臉，灰色的眼睛裡帶著一種無法形容的審視的目光，像在研究一件奇怪的標本。
“普通女僕跪著，膝蓋會疼，腿會酸，臉上會帶著忍耐的表情。你跪了一個時
辰，姿勢卻越來越放鬆，臉上一絲勉強都沒有。”卡米拉頓了頓，“你不是學得快。你是天生就該跪著。”
艾莉絲的臉，“騰”地一下燒得通紅。她張著嘴想反駁，卻一個字也說不出來，因為她知道那是真的。
卡米拉垂下眼，又說道：“我不管你以前是什麼人。從今天起，在我這裡，你就是一個要重新學規矩的女僕。學不好，我要罰你；學好了，你有賞。”
她說著，從袖袋裡取出那條深紅色皮項圈，放在艾莉絲面前的桌案上。
“我會按照我的方式來教。如果你覺得委屈，現在就可以離開。”她的聲音沒有起伏，“但如果你留下，就得按我說的做。”
艾莉絲看著那條項圈，又抬頭看向卡米拉那張冷峻的臉。她沉默了很久，久到窗外雲影移過偏殿的地磚，再移回來。然後她慢慢地伸出手，把那條項圈拿了起來，重新繞上自己的脖頸，卡扣“咔”地一聲合上。
卡米拉看著她，目光沒有波動，只是點了點頭：“很好。從明日起，你每日午後到這裡來，由我親自調教。”
那一刻，艾莉絲又感到那種熟悉的、令人窒息的興奮感從脊椎底部升起來。她無法邁開腿離開，只好跪在冰涼的地磚上，渾身微微顫抖著。
她聽見卡米拉的聲音從頭頂落下來，像一片落在冰面上的雪花：“你現在最好是心甘情願的。”
——她抬起頭，對上那雙灰色的眼睛。她說出了那句連自己都驚到了的話：“夫人，我是心甘情願的。”