公主與女僕的下克上（五）
第五幕·維維安娜維維安娜那雙手像沒骨頭，搭在艾莉絲肩頭時，像一片飄落的羽毛。她湊近了，用一種極其自然的、鄰居家姐姐說悄悄話的語氣，壓低聲音講了一句：“你跪得太多啦。膝蓋上的繭，比你臉上的妝還厚。”
艾莉絲還沒來得及反應，維維安娜已經鬆開她，轉過身，朝廊下那盆洗淨的枇杷走去，隨手又拈起一顆，慢悠悠地剝著皮，嘴裡還在說：“你不用緊張。我這兒和那種往死裡整人的地方不一樣。我不打人，不罵人，也不讓你學狗叫。那些東西太粗俗了，把一個人調教得只會跪著爬，有什麼意思？我更喜歡把一個人調教得——她自己都不知道自己還能不能做個人。”
她咬了一口枇杷，汁水沾在唇角，她伸出舌尖舔了舔，笑得像個偷吃了蜂蜜的孩子：“來，跟我進屋。”
艾莉絲跟在維維安娜身後，進了廊下那道月洞門。屋裡的陳設和她想象中完全不同——沒有皮鞭，沒有鐵鏈，沒有暗無天日的石牆和鐵籠，取而代之的是一張鋪著錦緞軟墊的羅漢床，滿牆的紫檀書架，架上整齊地擺著成排的書籍，窗臺上擱著一隻青瓷花瓶，裡面插著一枝快要謝了的白色月季。空氣裡瀰漫著一股淡淡的脂粉香，混著舊書頁的乾燥氣息，像一間被精心經營過的閨房。
維維安娜走到書架前，隨手抽出一冊，翻了兩頁，又放回去，轉身靠在書架上，雙手抱臂，看著她：“你叫米拉，對吧？”
“是。”
“公主的女僕？”
“是。”
“伺候公主幾年了？”
艾莉絲頓了頓：“一年多。”
維維安娜歪著頭看她，像在品鑑一隻年份可疑的酒瓶：“一年多就不錯了。你知不知道，一般人家送來的小姐，少說也要在我這兒待上半年才能脫骨換胎。你只伺候了公主一年多，倒比有些人伺候了一輩子的都像回事。”她輕輕“嘖”了一聲，“你以前，是做什麼的？”
艾莉絲的睫毛抖了一下，很快穩住：“……我從小在宮裡長大，先做了幾年雜役，後來才被選到公主身邊。”
維維安娜沒有追問，只是若有所思地看了她一眼，忽然換了一副語氣，懶洋洋地說：“那你會什麼？”
“會梳頭、端茶、漿洗衣裳、鋪床疊被……”艾莉絲念出一串女僕的功課。她背得很流利，因為這些都是她小時候想當侍奉人的女僕時翻來覆去背過的。
維維安娜卻像是聽到了什麼好笑的事，彎起眼睛：“我問的不是你會做什麼，我問的是——你會讓男人舒服嗎？”
艾莉絲的聲音戛然而止。
“你看，我這麼問的時候，你的耳朵紅了。”維維安娜笑了，她走過來，繞到艾莉絲身後，雙手搭在她肩上，把人輕輕按著坐下。“你有沒有摸過男人的……”她湊到她耳朵邊，聲音壓低，“算了，我不說。你自己體會。”
鬆開手，她繞回羅漢床坐下，盤著腿，像聊天一樣自然地說：“你知道我這兒是什麼地方嗎？”
“婚前訓所。”艾莉絲說。
“對了一半。”維維安娜豎起一根手指，晃了晃，“明面上，這是教貴族小姐怎麼嫁人的地方——怎麼走路，怎麼說話，怎麼在丈夫面前當一個端莊賢良的好女人。可實際上呢？來我這兒的小姐們，十個有八個回去之後，丈夫都離不開她們了。”
她眨眨眼：“因為她們學會了怎
麼讓男人爽。”
艾莉絲的表情僵住了。
維維安娜卻渾然不覺似的，繼續說：“你以為婚姻是什麼？是兩家長輩坐在一起喝杯茶，籤份契約，婚禮上交換個戒指就完了？不是。婚姻是你後半輩子要給一個人做飯、生兒育女、伺候他的爹孃，還得陪他上床。你以為那些貴婦人為什麼能把丈夫哄得服服帖帖？靠的不是會彈鋼琴，是會用手腕。”
艾莉絲的臉慢慢燒起來。她感覺到自己的心跳越來越快，那種陌生的、被點破隱秘處之後無從掩飾的慌亂。
“你沒聽懂我在說什麼。”維維安娜忽然說。
“……懂了。”艾莉絲勉強道。
“沒有。你只聽到我說‘男人’‘床上’這些字眼，心裡就想歪了。你以為我要教你如何勾引男人，教你房中術，教你如何在床上張開腿——那你猜錯了。”維維安娜站起來，走到艾莉絲面前，彎下腰，用那雙含笑的桃花眼直直看進她瞳仁裡，“我要教你的第一課是——你要先學會，正視自己是個什麼樣的女人。你連自己心裡那些髒念頭都不敢承認，還談什麼伺候男人？”
艾莉絲像被一道閃電劈中，渾身僵在原地。
“你剛才聽到我說‘男人’時，耳朵紅了。你聽到‘床上’兩個字時，呼吸變了。你聽到‘張開腿’三個字時，你的膝蓋下意識地合攏了，又立刻分開了。你自己可能沒注意到，但你的身體——它瞞不了我的眼。”維維安娜後退一步，聲音裡帶著一絲揶揄的意味，“你家公主知道你腦子裡成天都在想些什麼東西嗎？”
艾莉絲的臉漲得通紅。她想反駁，想站起來，想轉身離開這個滿嘴胡話的女人，可她的身體卻像被釘在椅子上一樣，怎麼也動彈不得。她想到自己當公主時那些壓抑在內心深處、深到連自己都不肯去碰的東西，如今卻被這個女人赤裸裸地扔在光天化日之下。
“你冷靜下來了嗎？”維維安娜重新坐回羅漢床，拿起那枚枇杷，慢條斯理地剝著，“好，那我來問你一個問題，你只需要點頭或者搖頭——不用說出來。”
艾莉絲攥緊膝蓋上的手指。
“你曾經在夜深人靜的時候，自己碰過自己嗎？”
艾莉絲沒有點頭，也沒有搖頭。但她的耳朵尖，紅得像要滴血。維維安娜看著那對耳朵尖，忽然“嗤”地笑出聲來：“行了，我知道了。你不用回答。”
她剝好那枚枇杷，遞到艾莉絲嘴邊：“來，張嘴，吃一口。”
艾莉絲沒有動。維維安娜也不催，就那麼舉著枇杷，安安靜靜地等著。過了好一會兒，艾莉絲才輕輕張開嘴，含住那枚果子。維維安娜的指尖在她下唇上極輕地蹭了一下，像是無意的，又像是有意為之。
“你現在心裡有兩個念頭。”維維安娜收回手，語氣平常得像在說天氣，“一個念頭在想——她為什麼要餵我吃東西，她是不是想討好我？另一個念頭在想——她剛才有沒有故意碰我的嘴唇？”
艾莉絲的呼吸驟停。
“放心，我不會告訴你答案。”維維安娜站起身，走向書架，隨手抽出一本薄薄的書冊，扔到她懷裡，“這本你拿回去看，明天來的時候，告訴我你最喜歡哪一章。”
艾莉絲低頭看那本書的封面——沒有書名，只壓印著一朵暗金色的玫瑰。她翻開第一頁，映入眼簾的是一行娟秀的小字：“女人的身體，是
一座花園。你的任務是找到那扇鎖著的門。”
她“啪”地一聲合上書，抬起頭，迎上維維安娜那雙含笑的、瞭然的、像看穿了她所有秘密的眼睛。她聽見維維安娜用那種又輕又快、帶著笑意的語氣說：“你的門鎖了很久了吧？都鏽了。該找人給它上點油了。”
艾莉絲捏著那冊薄薄的書寫，指節發白，久久沒有開口。
那天夜裡，艾莉絲坐在偏殿的燈下，翻開了那冊沒有封面的書。
她本以為會看到什麼不堪入目的圖畫，可書頁裡沒有畫，只有密密麻麻的文字，像一本私人手記。她翻開第一頁時還繃著身子，可翻到十幾頁之後，手就停住了。她的手指壓在一行字上，那是一整章的標題，墨跡已經有些暈開了，像是寫完之後被人反覆摩挲過：《如何在不為人知的地方，取悅自己》
她讀過很多書，朝堂文書、宮廷禮儀、外交辭令、經史子集，可沒有一本書教過她這個。她像做賊似的把書合上，又忍不住翻開來，壓低燈芯，接著看了下去。書裡的用詞不那麼露骨，卻句句體貼入微，筆調輕快，語氣溫柔，像一位姐姐在耳邊輕聲分享秘密。它講女人才知道的東西——怎麼撫摸自己，怎麼找到最癢的那一點，怎麼在沒有人看見的時候，允許自己舒服一回。
她看得耳根發熱，心頭髮顫，可她又忍不住。她一邊看一邊在心裡埋怨自己下流，又一邊把每個字都記進腦子裡。她已經不知道時間過去多久，只知道窗外月色從東窗移到了西窗，而她的指尖，已經不知什麼時候，撫上了自己的脖頸。
她咬住嘴唇，把那本書合上，按在膝上，深深地吸了好幾口氣，才終於把那股上湧的熱氣壓回去。她把書塞進枕頭底下，躺下，翻來覆去睡不著。腦中來回翻湧的，是書裡那些她從未正視過的句子。她想起自己還當公主時，那些在深宮裡獨自度過的夜晚，想起米拉跪在她腳邊替她脫襪時指尖的溫度，想起奧薇拉的鞭子落在她腿根時那一下觸電般的疼。她翻了個身，把臉埋進被褥裡，悶悶地發出一聲說不清是羞惱還是低吟的喘息。
第二天午後，她拿著那本書，走進維維安娜的院子。
維維安娜坐在廊下，手裡捧著一碗蓮藕湯，看見她來，將碗擱在欄杆上，朝她招了招手：“過來坐。先不說話，陪我喝完這碗湯。”
艾莉絲在她對面坐下，脊背挺直，手裡攥著那本書。維維安娜低頭喝湯，喝得很慢，一碗湯喝了整整一刻鐘。艾莉絲等了很久，終於等到維維安娜把碗放下。她抬起眼，目光先是落在艾莉絲臉上，又落在她手裡那本書上，最後笑了笑：“看完了？”
“……看完了。”
“喜歡哪一章？”
艾莉絲的嘴唇抿了一下。她本想說“都還行”，可維維安娜的目光一直望著她，帶著那種極溫柔的、卻又不容她糊弄的意味。她垂下眼，聲音低得幾乎聽不見：“第九章。”
維維安娜像是沒想到她會直接回答，微微挑了下眉：“第九章？讓我想想。”她閉上眼，像在回憶目錄，“《如何在無人時取悅自己》？”
艾莉絲的耳根燒了起來，但這一次她沒有躲，只是點了點頭。維維安娜歪著頭看她，目光裡浮起一點不加掩飾的興味：“你讀到那一章的時候，有跟著做嗎？”
艾莉絲的呼吸頓了一下，她說：
“……沒有。”
“為什麼沒有？”
“因為在宮裡……不方便。”
“那現在呢？這兒沒有人。你可以做你想做的事。”維維安娜的聲音又輕又柔，像在哄一隻受驚的貓，“你不用等我走，也不用躲進被子裡。你就坐在這兒，把手放在你自己想放的地方，讓我看看。”
艾莉絲僵住了。她的手指搭在膝上，指尖微微蜷起，又鬆開。她感覺到自己的心跳，每一下都像擂在耳膜上。她抬起頭，看向維維安娜。維維安娜的目光沒有退開，也沒有逼她。她沒有像奧薇拉那樣用鞭子逼她跪下，也沒有像卡米拉那樣用剖析逼她面對。她只是安靜地、溫和地看著她，像在她願不願意走進那扇門。
艾莉絲的手指終於動了。她緩緩地，像跋涉千里一樣，把右手放到了自己頸間，然後慢慢滑下去，落在衣領邊緣。她觸到自己頸側跳動的脈搏，感覺到指尖底下那層薄薄的皮膚正在發燙。她又停下來，抬頭看了維維安娜一眼。
維維安娜笑了一下：“我什麼都沒說，是你自己放上去的。舒服嗎？”
“……舒服。”艾莉絲的聲音低得幾乎破碎。
“那就繼續。”維維安娜說，“不用管我。你就當我是一棵枇杷樹。”
艾莉絲的手順著衣領往裡探進去一點，觸到鎖骨，又慢慢往下滑。她合上眼，呼吸一點一點地加重。耳邊能聽見春日庭院裡偶爾一兩聲鳥叫，風吹過老梅樹梢的沙沙聲，還有她自己的心跳和喘息，混在一起，像一首未經排練的曲子。
“告訴我你在想什麼。”維維安娜的聲音響起來，像一縷絲線穿過潮溼的空氣。
“想……”艾莉絲的聲音斷斷續續，像在湖面上踩水的人，“想那天……在調教室裡……鞭子落下來的時候……”
“鞭子落在哪兒了？”
“……腿上。”
“什麼感覺？”
“疼……但是很舒服。”她的聲音裡帶著哭意，“我那時候跪在地上，求她再打一下。她沒打。”
維維安娜輕輕“嗯”了一聲：“你被她用鞭子抽著，還求她再打。你說，你是不是天生就有點賤？”
這句話沒有疑問語氣，也沒有鄙夷語氣，卻像一道電流，從艾莉絲的指尖竄遍全身。她的手猛地攥緊了衣領，整個人像過了電一樣，良久，她聽見自己的聲音：“……是。”
“再說一遍。”維維安娜的聲音依然溫溫柔柔的，像春日裡曬著太陽閒聊，“你賤不賤？”
“……賤。”艾莉絲的聲音已經啞了，“我賤。”
“你賤在哪兒？”
“賤在……”艾莉絲喘著氣，肩膀微微發抖，“賤在聽見別人說自己賤的時候，身子會發熱。”
維維安娜“噗”地笑了一聲，聲音裡是那種看見稀鬆平常好笑事的輕鬆：“你倒是誠實。”她站起身，走到艾莉絲面前，彎下腰，在她耳邊輕聲說，“你剛才說那些話的時候，我注意著你的腿。你說到‘發熱’兩個字的時候，腿不自覺地夾了一下。你現在是不是特別想夾緊腿，或者找個什麼東西夾一夾？”
艾莉絲像被毒蛇咬到似的猛地合攏了雙腿，臉上血色翻湧。維維安娜笑容更深了，直起身來，後退兩步，目光輕輕掠過她的裙襬：“你怕什麼？我又不會把你怎麼樣。我只是想告訴你，你這副飢渴的樣子，其實不算難看。有些人天生就賤，但賤得坦蕩，也是一種風情。”
她回身簷下，端起那碗喝剩的蓮藕湯，仰頭一口氣灌完，再開口時語氣已經完全恢復了平常：“今天先到這兒。你回去以後，把你剛才看的那個第九章節挑三頁，抄下來，明天拿給我看。不用整段抄，挑你最有感覺的句子抄。”
艾莉絲坐在廊下，渾身還在微微發著抖，額角沁出一層薄汗。她攥著自己被揉皺的衣領，過了很久才把呼吸調勻。抄書，這算是什麼調教？可她知道，這比任何鞭子都更磨人。
第二天，她把抄好的三頁紙拿給維維安娜。維維安娜接過來，一眼沒看內容，而是先看了她的指尖——她剪得很短的指甲旁邊，有一道深深淺淺的、反覆捏過紙頁留下的痕跡。她抬眼看艾莉絲，問得隨意：“抄了一夜？”
“沒有。”艾莉絲說，“抄到一半就睡了。”
維維安娜低頭看了她一眼，翻開紙頁，看了幾行，忽然笑了：“哦，你抄這段的時候……抄到手痠了？還是抄到別的地方酸了？”
艾莉絲耳朵根一下就紅了。維維安娜沒有繼續追問，只是把那頁紙摺好收進袖袋裡，不緊不慢地說道：“今天是你的下一課。你聽著——你以為我是在教你當婊子？不是。我是在教你，怎麼做一個讓男人離不開你的女人。你要學會的，是分清什麼時候該當淑女，什麼時候該當蕩婦。在客廳裡，你是端莊謙和的好夫人；到了床上，你就是能把他骨頭都抽酥的騷貨。女人這一輩子，最難的就是同時演好這兩個角色。”
她說著，從書架最底層取出一隻木匣，打開，裡面躺著一套疊得整整齊齊的緋色薄紗裙，以及一條細細的銀色鏈子。她把那套裙子放在羅漢床上，又看了看艾莉絲，語氣輕鬆得像在說今天吃什麼晚飯：“換上。今天我要教你怎麼當一個合格的蕩婦。”
艾莉絲看著那條緋色薄紗裙。它薄得幾乎透明，胸口開口低得幾乎要到腰，穿在身上大約和沒穿沒什麼區別。她站在原地沒有動，手指攥著衣襬，嘴唇抿了又抿。維維安娜也不催，只是安安靜靜地等著，用一種極有耐心的目光看著她，像在看一朵花苞等待它自己張開。
過了許久，艾莉絲抬手，解開了自己衣領的扣子。她一顆一顆解得很慢，像在完成某種儀式。解到最後一顆時，她的手指停在衣釦邊緣，又遲疑了。維維安娜忽然開口：“你打住之前，最後想的是什麼？”
艾莉絲的呼吸微微一頓：“我在想……要是公主現在看到我這樣，她會怎麼想。”
“那你希望她怎麼想？”維維安娜的語氣還是溫溫柔柔的。
艾莉絲沉默了很久，才開口：“我希望她……用那種看賤貨的眼神看我。”
維維安娜這次沒有笑。她看著艾莉絲，目光深了些許，過了一會兒才慢條斯理地說：“那你就先把裙子換上，把這個‘賤貨’養出來。我保證，遲早有人會用到這個眼神的。”
那條緋色薄紗裙穿到身上時，像一層貼著皮膚的晚霞，薄得幾乎感覺不到布料存在。她在鏡子裡看見自己——胸口敞開，腰肢收攏，紗料順著身體曲線滑下去，在腿根處碎成幾片飄蕩的流光。她站在那裡，感覺自己像一件被拆開包裝的禮物，等待著一雙手來拆開她。
維維安娜靠在門框上，看了她一會兒，沒有立刻說話。她走過來，伸手把她肩頭一縷滑落的金髮攏到耳
後，動作溫柔得像在照顧一隻貓。她退開半步，上下打量了一遍，忽然笑道：“你平時伺候公主，穿的都是那種捂得嚴嚴實實的衣裳？可惜了。這身裙子若是穿到宮裡，我保證你過不了三天就會被某個大人要過去當通房丫頭。”
艾莉絲沒有說話。
“你現在在想什麼？”維維安娜問。
“在想……我穿成這樣，走出去會被人看見。”
“會。”維維安娜答得乾脆，“你穿成這樣走出去，所有看見你的人，腦子裡都會想同一件事。”她頓了頓，聲音壓低，帶著一絲笑意，“想把你壓在床上。”
艾莉絲的指尖攥緊了裙襬的薄紗。她感覺到自己那顆心正在胸腔裡劇烈地跳著，像一隻被關進籠子裡的小鳥，撲騰著翅膀想要掙出去。
“你怕嗎？”維維安娜問。
“……怕。”
“你怕的究竟是被壓，還是怕自己心裡其實想被壓？”
艾莉絲的呼吸亂了。她張了張嘴，想要回答，卻發現自己找不到一個完整的詞。維維安娜像是早料到她會沉默，也不追問，只是走回羅漢床前，坐下來，拍了拍身邊的位置：“來，坐這兒。”
艾莉絲走過去，在羅漢床邊沿坐下。薄紗裙襬鋪開，像一片緋色的水窪。她坐得很僵，腰背挺得筆直，膝蓋緊緊併攏，兩隻手交疊著放在膝上，像第一次進宮的小女僕。
維維安娜也不急著開口，只是安靜地坐著，目光落在她身上，帶著一種認真又溫柔的審視。過了好一會兒，她伸出手，握住艾莉絲緊繃的指尖，輕輕拉過來，放在自己掌心裡，用拇指揉著她指節：“你太緊了。不是身子緊，是心裡緊。你從小到大，有沒有人教過你，女人的手可以怎麼用？”
艾莉絲微微一愣。她的手被維維安娜握在掌心，那種溫熱的、不帶壓迫感的觸感，讓她有一瞬間的恍惚。
“手是最重要的東西。”維維安娜的聲音又低又輕，像在講睡前故事，“女人的手，能梳頭，能繡花，能寫字，能安撫孩子。可最要緊的用處，是放在男人身上。”她牽起艾莉絲的手，拉到自己眼前，細細地看了一遍，“你這雙手很好看——手指長，骨節勻稱，皮膚細。可它從來沒有用過。你握著書、握著筆、握著衣角，從來沒有握過別的。”
艾莉絲的指尖微微蜷了起來。維維安娜沒有鬆開她，反而把她的手牽到自己脖頸邊，貼在那層溫熱的皮膚上：“你摸摸看。”
艾莉絲的手指觸到那截柔軟的頸側，指腹摩過皮膚，感覺到底下規律跳動的脈搏。她的呼吸亂了，指尖極輕地動了一下，像是不敢用力，又像是不想離開。
“感覺到了嗎？”維維安娜問，“頸側是全身最脆弱的幾個位置之一。摸上去的時候，能感覺到脈搏跳動——那是活物。人的手放在這個地方，會有一種非常原始的掌控感。你可以用力，掐住它；也可以放輕，撫摸它。兩種動作，讓被摸的人產生完全不同的反應。前者讓他怕你，後者讓他黏你。”
她說著，把艾莉絲的手從自己頸間拿開，輕輕放回她自己的膝上，語氣恢復到平常的輕鬆散漫：“你學問很好，想必要學什麼都快。可有些東西不是靠學的，是靠試的。你不試，永遠不知道自己喜不喜歡。”
艾莉絲低頭看著自己的手指，那上面還殘留著維維安娜頸側的溫度。她的心像被一隻
無形的手攥住，不得掙脫。
傍晚，艾莉絲換回自己的衣裳，正要離開，維維安娜忽然在廊下叫住她：“哎，明天你不用來了。”
艾莉絲腳步一頓，回頭看她。
“你學得快，我該教的都教得差不多了。”維維安娜倚著門框，手裡又拈起一顆枇杷，剝著皮，“剩下的，得靠你自己悟。你回去以後，好好照顧你家公主，別老想著那些有的沒的——不過話又說回來……”她抬眼，目光帶著笑意，“你還想繼續被調教嗎？”
艾莉絲的喉嚨動了動：“……想。”
“那也容易。”維維安娜咬了一口枇杷，“我這兒明天要來一位貴客，是宮裡的人。你家公主派人來請我做婚前禮儀顧問，要到我這兒來談一樁結親的事。你如果感興趣，明天可以來聽聽，躲在屏風後面。放心，你不會被人看見的。”
艾莉絲心裡忽然湧起一陣說不清的慌張：“……什麼結親？”
“你回去問問你家公主就知道了。”維維安娜說完，便不再看她，自顧自地轉身進了屋，門在身後輕輕掩上。
艾莉絲回到宮裡，一路心緒不寧。她進了寢殿，米拉正坐在燈下，手裡拿著一卷文書，看見她回來，抬眼問：“今日訓得如何？”
艾莉絲卻沒有接話，而是直直地看著她：“殿下，宮裡要結親嗎？”
米拉手裡的文書微微一頓。她沉默片刻，放下文書，看向她：“北境大公爵，你還記得嗎？”
“記得。”
“他中風之後，向王庭遞了一封請婚書。”米拉的聲音平靜得像在唸一份日常公文，“他想替他兒子求娶一位王室之女。王室未婚的直系女性，只剩我一個……和塞西莉亞。”她頓了頓，補了一句，“但塞西莉亞還在北境，而且太年輕。所以，這樁婚事，是以我的名義應下的。”
艾莉絲站在原地，像被一盆冷水潑中，從頭涼到腳。那個口口聲聲要踩著她、罵她、踐踏她的米拉，那個把她送到奧薇拉手裡、親手用鞭子抽過她的米拉，現在要以帝國公主的身份出嫁，嫁給北境大公爵的兒子。
“你要……出嫁？”她聽到自己的聲音乾澀得像砂紙。
“這是政治聯姻。”米拉說，“我不能拒絕。”
艾莉絲站在那裡，像是被剝去了最後一塊遮羞布，腦子裡翻江倒海。她忽然明白維維安娜是什麼意思了——米拉來談的是自己的婚事，而她作為“女僕”，只會被安排進陪嫁的隊伍裡，跟著米拉一起嫁去北境。
“那……”艾莉絲聽見自己的聲音，那聲音連她自己都覺得陌生，“那我會跟著您一起去嗎？”
米拉沒有直接回答。她看著艾莉絲，那雙淺藍色的眼睛裡看不出情緒。過了很久，她輕聲說：“你是我的貼身女僕。我走到哪裡，你自然就跟到哪裡。”
艾莉絲的心，像被一塊石頭墜著，慢慢沉下去。她說不清自己是什麼感受，失落、羞恥、甚至還有一絲微妙的興奮。她將以女僕的身份，跟隨米拉嫁到北方，看著米拉成為別人的妻子，看著那個曾經跪在她腳下替她脫鞋的小女僕，嫁給一個北境的貴族公子。
而她只能站在米拉身後，垂著手，低著眼，像個影子。
她垂下頭，低低應了一聲：“是。”
婚期定在了三個月後。
消息傳遍王宮的那天，艾莉絲正跪在偏殿的地磚上擦拭銅器。侍女們來來往往，嘴裡嘰嘰喳喳地
議論著公主出嫁的嫁妝、婚服的樣式、北境迎親的隊伍排場有多大。艾莉絲低著頭，手裡攥著一塊軟布，把那隻銅壺的壺嘴擦了又擦，直到銅面亮得能映出她自己模糊的臉。
米拉被一群嬤嬤圍著量體裁衣，銀剪子在綢緞上滑過的聲音，像某種倒計時的鐘聲。艾莉絲跪在角落裡，聽見米拉用那種她已經慢慢習慣了的、從容不迫的聲音吩咐侍女：“袖口收緊些，北境冬天冷，要加一層暗絨。”
她忽然意識到，米拉已經不是那個跪在她面前哭著求她別鬧的女僕了。她正在變成真正的公主。而且要嫁給一個她從未見過的男人，去一片她從未去過的土地，開始一段她從未想象過的人生。
而她，艾莉絲，會作為“米拉”——那個貼身女僕——跟著她一起嫁過去。艾莉絲忽然覺得一陣荒謬的眩暈。她是真正的公主，可她現在連自己的嫁妝都沒有，連自己的名字都不能用。她將站在米拉身後，看著米拉穿上那件為她而制的嫁衣，戴上為她而造的鳳冠，走向一個為她而選的丈夫。
而她這輩子，大概再也沒有機會穿上屬於自己的嫁衣了。
---婚禮前一個月，北境迎親的先行隊抵達了王宮。為首的是一個五十來歲的婦人，穿一身鐵灰色的窄袖長袍，頭髮在腦後結成一個利落的粗髻，皮膚是常年風吹日曬的粗糙褐色，顴骨突起，嘴唇抿成一條細線。她身後跟著四名北境的年輕隨從，個個揹著皮囊，腰佩短刀，走路帶風。
她被引到米拉麵前，行了一個北境式的禮，不卑不亢地說：“公主殿下，我是北境大公爵府的司禮嬤嬤，我叫阿格妮絲。少爺命我先行入宮，替殿下打點前往北境的沿途事務。”她頓了頓，目光鷹一樣掃過米拉身後的侍女，“同時，也替殿下整頓一下隨行婢女的規矩。北境不比南方，規矩不一樣，到時候殿下帶著這群嬌滴滴的南方丫頭過去，怕是連路都走不穩。”
米拉微微頷首：“有勞嬤嬤了。”她轉頭看了一眼身後的艾莉絲，“她是我的貼身女僕，你帶她先去熟悉熟悉北境的規矩吧。”
阿格妮絲的目光落在艾莉絲身上。那種目光和田裡的老農打量一頭新到的牲口一模一樣，從頭看到腳，又從腳看到頭，最後落在她的脖頸上，微微眯了眯眼。
“跟我來。”阿格妮絲說。
艾莉絲跟著阿格妮絲穿過迴廊，走到偏院的空地上。阿格妮絲在一株老槐樹下停下，轉過身，上下打量著她，語氣平淡：“貼身女僕？伺候公主多久了？”
“一年多。”
“一年多還不算久。到了北境，你要伺候的可不只是公主一個人。”阿格妮絲走到她面前，伸手捏住她的下巴，像掰開一顆核桃一樣強迫她抬起頭，“少爺身邊還有一大家子人。夫人、老爺、少爺的兩位弟弟和一位妹妹，還有他們各自的內眷。你一個人要伺候公主，又要伺候少爺，忙不過來的時候，你得把所有活都撐起來。”
她的指甲粗糙，掐在艾莉絲下巴上微微發疼。艾莉絲沒有躲，只是由她捏著。阿格妮絲眯著眼端詳她片刻，鬆了手，語氣不帶絲毫溫度：“你的脖子，為什麼這麼直？”
艾莉絲一愣。
“南方伺候人的丫頭，在我面前早就低頭彎腰了。可你站在我面前，脊背挺得筆直，下巴抬得老高，像站在哪兒等著別人向
你行禮。”阿格妮絲的目光冷冷地壓下來，“你在公主身邊，也是這麼站的嗎？”
艾莉絲的背脊僵了一瞬。她想起卡米拉說過的話——“你坐的時候，像受過良好教養的貴族小姐。”她以為她藏的夠深，可這些眼睛毒辣的老女人，一個比一個更會從骨頭縫裡看出她的底細。
“公主待下人寬厚，從不苛責姿態。”她低聲應道。
“那真是把你們慣壞了。”阿格妮絲冷笑一聲，“北境沒有寬厚這兩個字。到了那邊，你要是用這副姿態站在女主人面前，第二天就會被夫人攆去廚房剝蒜。”她環顧四周，指了指院牆邊一排碼得整整齊齊的柴垛，“去，把那些柴搬到東邊牆根下，碼好。”
艾莉絲看了一眼那堆足有半人高的柴垛，二話沒說，走過去彎腰搬起幾根柴，抱到東牆根下，開始碼放。柴垛壓著粗糲的樹皮，劃得她手心生疼。
阿格妮絲跟過來，站在她身後，沒有幫手的意思，只是看著。她看著艾莉絲搬了幾趟，忽然說：“你搬柴的動作，不像個女僕。”
艾莉絲的動作微微頓住。
“你抱柴的時候，用的是腰力，不是你自己的力氣。你下蹲的姿勢很標準，像受過專門的訓練。”阿格妮絲慢慢走近，“一般南方女僕搬柴，都是彎腰駝背硬拉，搬一趟就喘得像老牛一樣。可你搬得那麼從容，像——做慣了體力活的人。”
艾莉絲把柴碼好，直起身，拍掉手上的碎屑：“我從小幹過粗活。”
阿格妮絲看了她一眼，沒有追問，只說：“繼續搬。搬完再叫我。”
接下來的三天，阿格妮絲給艾莉絲安排的全是這種紮紮實實的粗活：劈柴、搬糧、刷馬廄、洗磨盤。她什麼話都不說，但目光始終跟著艾莉絲，像一隻盤旋在空中盯著獵物的鷹。
第三天傍晚，艾莉絲蹲在地上刷完最後一隻鐵磨盤，腰痠得幾乎直不起來。阿格妮絲站在她身後，忽然開口：“你的手。”
艾莉絲低頭看自己的手——掌心磨出了水泡，又被粗布磨破了皮，滲著血絲。可她的手指仍然白皙修長，骨節勻稱，沒有任何常年幹活的粗繭。
阿格妮絲走到她面前，蹲下身，與她對視。她的眼睛像兩粒發暗的銅珠子，聲音不高不低：“你沒有幹過活。你幹活的姿態是練出來的，可你的手騙不了人。你的手——從來沒有磨出過繭子。”她頓了頓，“你到底是誰？”
艾莉絲的心跳漏了一拍。她想起卡米拉也曾這樣逼問她，維維安娜也曾這樣試探她。她張了張嘴，正準備說出那套背熟了的女僕身世，阿格妮絲卻忽然擺手打斷她：“算了，我不想聽你編故事。你是公主身邊的人，公主把你帶在身邊，自有公主的道理。我只管你到了北境，該學會的規矩，一日都不能少。”
她站起來，居高臨下地看著蹲在地上的艾莉絲，語氣冷硬：“你自己心裡應該清楚，你不該站在這裡。你身上有貴氣。那種東西，騙不了人。”她說完，轉身走了。
艾莉絲蹲在原地，手心的傷口一陣陣地疼著。她知道，自己偽裝的時間越來越短了。卡米拉已經看穿了一半，維維安娜看穿了更多，阿格妮絲則是直截了當地告訴她：“你身上有貴氣。”
而她即將跟隨米拉嫁去北境，進入一個完全不認識她的新家庭。那裡的目光會更多，更挑剔，更容易發現她身
上的破綻。她垂下頭，看著自己紅腫的手掌，心裡只有一個念頭：如果被發現了，會怎麼樣？
婚期定下來之後，米拉忽然忙碌起來。北境送來的文書堆了一案，有婚約細則、嫁妝清冊、沿途驛站安排，甚至還有一份北境大公爵府的女眷名冊——上頭列著每一位需要拜見的夫人、小姐、姨娘的喜好忌諱。米拉坐在燈下一冊一冊地翻，翻到後半夜，燭芯剪了又剪，眉心擰出了淺淺的豎紋。
艾莉絲端著熱茶進屋的時候，看見米拉揉著太陽穴，面前的案上攤開一本厚厚的《北境風物誌》。她走過去，把茶盞放在米拉手邊，低聲問：“還在看？”
“北境比我想象中複雜。”米拉沒有抬頭，手指點在一頁地圖上，“大公爵府上上下下幾十口人，光是平輩的妯娌就七八個，關係盤根錯節。我若是一點都不懂就嫁過去，怕是要被人當傻子糊弄。”她頓了頓，忽然抬眼看向艾莉絲，“維維安娜那邊，你還有在去嗎？”
艾莉絲的動作微頓：“……去的。”
“她教得怎麼樣？”
艾莉絲沉默了片刻，不知道怎麼開口。她想起那件緋色薄紗裙，想起維維安娜握著她的手指按在自己頸側，想起那些關於“女人怎麼讓男人離不開”的耳語。她低聲說：“教的……有點奇怪。”
“奇怪？”米拉放下手中的書，“她說什麼了？”
“……她說，要教我怎麼讓男人離不開我。”艾莉絲說完，立刻補了一句，“可我是女僕，不該學這種東西。”
米拉看了她一會兒，忽然笑了。那笑意很淺，卻帶著一絲意味不明的味道：“你是女僕，可你將來也要嫁人。學一點對你沒壞處。”她說著，把目光低迴書上，語氣輕描淡寫，“接下來這段時間我要忙著準備婚事了，維維安娜那邊，你替我去跑幾趟。她若是問起我，你就說公主在準備嫁妝，抽不開身。”
艾莉絲垂眼應了聲“是”。
米拉看著她垂下的眼睫，沒有多說什麼，只是指尖在書頁邊沿輕輕摩挲了一下，翻了過去。
---第二天午後，艾莉絲來到婚前訓所。
維維安娜正坐在院子的石桌邊，手邊擱著一壺溫茶，膝上攤著一本冊子，聽到腳步聲，也不抬頭，只懶洋洋地道：“來了？我還以為你家公主捨不得放人，要把你扣在身邊當嫁妝打包帶走呢。”
艾莉絲在石凳上坐下：“公主說，她接下來忙著備嫁，讓我替她來跑幾趟。”
維維安娜擱下手裡的冊子，抬眼看她：“跑幾趟？”她彎了彎眼睛，“你倒是會挑時候。你家公主要嫁人了，這幾個月，你是不是心裡很亂？”
艾莉絲沒有接話。
維維安娜也不追著問，倒了杯茶推到她面前，慢悠悠地說：“你上次穿的那條裙子，還掛著呢。我本來以為你會主動開口讓我再給你看看，可你倒好，十天半月不照面，一來就說公主要嫁人了。”她端起自己那杯茶，抿了一口，目光越過杯沿看艾莉絲，“你心裡，是不是覺得公主嫁了人，自己就要被扔下了？”
艾莉絲的指尖輕輕握緊了茶杯。杯壁燙著掌心，她沒有鬆手。
“我沒有打算扔下你。”維維安娜說得隨意，“你家公主嫁去北境，總得帶幾個貼心的人。你去問過她了嗎？她有沒有說，你跟著她一起去？”
艾莉絲的睫毛顫了顫。她想起米拉那句“你是我
的人”，心裡莫名安定了些，卻還是搖了搖頭：“還沒有細問。”
“那你今晚回去就問她。”維維安娜放下茶杯，聲音裡帶著一絲玩味的提醒，“你想想，她嫁人以後，你跟著她進北境大公爵府，到時候身邊全是生人。她一個新娘子，到了婆家，能信得過的也就只有你這個貼身女僕。你得替她擋多少事？學多少規矩？那可不是在南邊王宮裡安安穩穩過日子的時候了。”
艾莉絲聽著這番話，喉嚨裡忽然有些發緊。她意識到，這不僅僅是米拉一個人的婚事，也是她的未來。她從出生就生活在這座王宮裡，腳下的每塊磚她都認識，每道迴廊她都走過。可北境呢？她連北境的風土人情都只從書上看過幾眼。
“你放心。”維維安娜像是看穿了她的不安，“我跟北境大公爵府打過交道。他們那兒規矩雖然多，但也認死理，只要你一心一意護著主母，他們就會把你當自家人。”她又倒了一杯茶，推過去，“而且，你到時候可不是一個人。你要跟著公主進大公爵府，那我也算是你的半個孃家人了。到了那邊，要是受了什麼委屈，傳個話回來，我替你出頭。”
艾莉絲握著那杯茶，看了她半晌，低低應了一聲：“謝謝。”
那天下午，維維安娜沒有再教她任何東西。兩人坐在院子裡喝茶曬太陽，閒聊了幾句北境的風土人情，艾莉絲便告辭離開。她走到院門口時，維維安娜在她身後叫住她：“對了，”
艾莉絲停步回頭。
“你那天穿那條裙子，挺好看的。”維維安娜倚著門框，朝她眨眨眼，“等哪天你心情好，再來穿一回讓我看看。”
艾莉絲臉上一紅，沒有應聲，快步走了出去。
---婚禮前半個月，維維安娜如約踏進了王宮。
她穿了一身月白色的紗裙，鬆鬆散散地挽了個髻，手裡提著一隻竹編的圓匣子，走進米拉的寢殿時，像走進自家後花園一樣自在。她朝米拉行了禮，卻不等吩咐就徑直在窗邊的圈椅上坐下，把匣子擱在膝頭，笑眯眯地打量了一圈寢殿的陳設，目光最後落到侍立在一旁的艾莉絲身上時，微微彎了彎眼，像在說“好久不見”。
米拉端坐在妝臺前，朝她頷首：“維維安娜夫人，勞你專程跑一趟。”
“殿下客氣了。”維維安娜站起身，提了提裙襬，走到米拉麵前，仔細端詳了一會兒她的面容，語氣帶著真誠的誇讚，“殿下養得真好，氣色、姿態、儀容，都是一等一的好。北境那頭迎親的人要是見了您，只怕恨不得把婚期再提前半個月。”
米拉被她誇得微微彎起嘴角，難得露出一絲少女般的羞澀。但很快，她斂了神色，語氣平穩地說：“夫人過獎了。本宮請你來，是希望你能教一些……別的東西。”
維維安娜歪了歪頭：“殿下想學什麼？”
米拉沉默了片刻，抬手示意殿內的閒雜侍女都退下，只剩自己和艾莉絲。等門合攏了，她才低聲說：“我在宮裡長大，學的是治國理政、禮數儀容，可沒有人教過我——怎麼做一個妻子。”
她頓了頓，聲音低了幾分：“我嫁去北境，身邊只有他一個人。我不能讓他厭惡我。”
維維安娜聽著，眼裡的笑意淡了些，又更深了些。她沒有立刻接話，而是看了一眼站在角落的艾莉絲，目光在她身上停了一瞬，才轉向米拉：“殿下
想得通透。有些事確實沒人能教，只能自己學。既然殿下信得過我，那我就冒昧了。”
她轉頭掃了一圈寢殿，指了指妝臺前那面落地銅鏡：“殿下，坐到鏡子前面去。”
米拉依言走過去，在鏡前坐下。維維安娜站到她身後，抬手將她的髮簪輕輕抽掉，讓棕色的長髮散落下來，鋪在肩上。她的動作輕柔而自然，像在擺弄一件精美的人偶。
“殿下，我們從頭開始。”維維安娜俯下身，在她耳邊輕聲道，“您先告訴我——您這輩子，有沒有認真看過自己的身體？”
米拉微微一愣。
維維安娜直起身，從竹匣裡取出一面巴掌大的手鏡，遞到米拉手裡：“脫掉外袍，只留裡衣。然後看著鏡子，摸摸自己。看看您脖子以下的皮膚，看看您的手臂、腰線、腿——您從來沒見過它們，對嗎？您身體那一部分，對您來說像一件陌生的東西。”
米拉攥著手鏡沒有說話。她的指尖微微發白，面色卻看不出什麼起伏。過了好一會兒，她低聲說：“……本宮從未留意過這些。”
維維安娜沒有催促，只是安靜地等著。米拉沉默了很久，終於抬手解開外袍的紐扣。她脫得很慢，一件一件，像在剝一層面具。艾莉絲站在角落裡，手裡端著茶托，目光不由自主地落在米拉的背影上。
那副身體她其實很熟悉——她當了十幾年的公主，每天穿衣、脫衣、沐浴、就寢，都是米拉在旁伺候的。她見過水汽氤氳中米拉赤著腳踩在浴房地磚上的模樣，見過她彎下腰替自己系襪帶時露出的一小截後頸。可此刻不同——米拉是坐在鏡前，第一次主動打量自己的身。而艾莉絲，卻站在她身後，握著茶托，像個陌生人一樣看。
米拉解到只剩一件素白的裡衣時，停住了。她低著頭，看著自己的手搭在膝上，呼吸微微加速。維維安娜沒有再逼她，只輕聲說：“殿下，夠了。把外袍穿上吧。”
米拉如蒙大赦，飛快地裹上外袍。她像是經歷了一場酷刑，坐回鏡前，耳根有一層淺淺的薄紅。維維安娜站在她身後，沒有多說什麼，只從匣子裡取出一冊書，翻開，唸了一段：“做妻子的第一要務，是要學會取悅自己的丈夫。丈夫在外面勞累一天，回家以後，若連一盞熱茶、一張笑顏都看不到，那他這個家遲早會變成別人的家。所謂取悅，不是曲意逢迎，而是讓丈夫覺得——你是世上最懂他的人。”
她合上書，抬頭看向鏡中的米拉：“殿下，你能做到嗎？”
米拉望著鏡中的自己，沉默良久後，輕輕說：“……本宮試試。”
艾莉絲站在角落裡，端著一杯已經溫了的茶，掌心被燙得發紅，卻像感覺不到痛一樣。
---米拉離開寢殿去處理政務後，維維安娜並沒有馬上走。
她坐在窗邊的圈椅上，慢條斯理地把那隻竹匣子裡的東西一樣一樣取出來——兩冊書、一面銀鏡、一根細細的檀木尺。她擺弄完，才抬眼看向站在門邊待送的艾莉絲：“你剛才一直站著，端茶的手很穩，但眼睛一直在看公主。”
艾莉絲低垂著眼：“伺候公主，是奴婢的本分。”
“你是在伺候她，還是在看她怎麼學做人家的妻子？”維維安娜沒有給她迴避的餘地，聲音帶著一絲調侃的意味，“你看著你家公主坐在鏡子前，學著怎麼當一個女人，你心裡是什麼
滋味？”
艾莉絲的指尖在袖口內輕輕攥緊，卻沒有答話。
維維安娜笑了笑，從匣子裡取出那面銀鏡，舉起來，鏡面微微轉動，恰好映出艾莉絲的臉。她看著鏡中那張面孔，緩緩說道：“你長得比你家公主更像公主。你自己知道嗎？”
艾莉絲的心猛跳了一下。
“你站姿端正，氣質從容，眉眼間有一種養尊處優的貴氣，那是沒法裝出來的。”維維安娜把銀鏡放回茶几上，聲音又輕又緩，像在聊一件閒事，“你在這宮裡當女僕，不覺得委屈嗎？你明明該坐在那把椅子上，讓人伺候你，可你現在卻站在這兒……”
她沒有說完，只是意味深長地停了。艾莉絲站在原地，像一尊被釘住的雕像，半晌，才從喉嚨裡擠出一句話：“夫人說笑了。”
“我沒有說笑。”維維安娜站起身，走到她面前，“我只是覺得有趣。”她的目光落在艾莉絲領口下那道已經淡得幾乎看不見的鞭痕上，“你身上有被調教過的痕跡，但你的姿態，又分明是貴族的姿態。這兩種東西同時出現在一個人身上，很矛盾。而矛盾的東西，往往最有趣。”
她說著，忽然轉了個話題：“你願意做一件事嗎？”
“夫人請講。”
“明天你還來這裡。”維維安娜的語氣輕描淡寫，“我還會來教公主一些東西。但我要你做的事不是端茶倒水——我要你穿著那條緋色紗裙，站在屏風後面，聽著我教她怎麼做一個人的妻子。你聽她學什麼，自己也要記著。因為你將來，遲早也會嫁人。”
艾莉絲僵在原地。
“你怕什麼？”維維安娜歪著頭看她，“怕那條裙子太露？還是怕站久了，你心裡那點見不得人的念頭會冒出來？”
艾莉絲的呼吸一滯。她很想反駁，想說自己不是那樣的人，可話到嘴邊，她卻一個字都吐不出來。她想到那天穿緋色紗裙時鏡中自己的模樣，想到裙襬拂過大腿時那種酥麻的貼近感，想到自己酸脹的下腹。她垂著眼，聲音輕得像蚊蚋：“……好。”
第二天，米拉端坐在妝臺前，聽維維安娜講“如何讓丈夫依賴你”的功課。艾莉絲端著茶盤走進來，放在矮几上，又垂手退到屏風後。她以為屏風能遮住她，可維維安娜的目光卻像長了眼睛一樣掃過來，嘴角微微彎了一下，不著痕跡地頓了頓，像在確認那抹緋色紗影已經就位了。
接下來，她開始上課。她教米拉說話時眉眼該放柔幾分，端茶時手指該怎樣收攏才能顯得楚楚可憐，晨起時該怎樣問候丈夫才能顯得既賢惠又不卑不亢。她講得很細，細到連頭髮偏分的方向都有講究。
米拉學得認真，偶爾不懂便開口問。艾莉絲隔著屏風聽著，心裡像有螞蟻在爬。那些她從未聽過的話，像一根根細針，扎進她心底某個不知名的角落，帶來又癢又刺的觸感。她低頭看著自己身上的緋色紗裙，薄得幾乎遮不住什麼。她想著殿下還在外面，自己卻穿著這樣一條裙子站在屏風後，臉便慢慢地燒起來。
課講到一半，維維安娜忽然說：“殿下，您臉上有一根頭髮沒攏好。”她走上前，伸手替米拉把鬢邊碎髮別到耳後，手指順帶著拂過她的臉頰。米拉微微一顫，卻沒有躲開。
艾莉絲隔著屏風看見那隻手觸到米拉的面頰，心裡忽然翻上來一股說不清道不明的酸澀。她想起自己也曾
替米拉攏過頭髮——那是很久以前，她還當公主時，米拉跪在她腳邊替她穿襪時，也曾這樣抬手替她攏過垂落的碎髮。那一瞬間的事情，如今竟成了別人來做。
維維安娜收回手，像是無意間完成了一個動作，又繼續講了下去。艾莉絲站在屏風後，攥緊了自己的裙襬，指尖把那層薄紗揉得發皺。
米拉的課講完離開後，維維安娜沒有急著走。她坐在那把圈椅上，手裡翻轉著那本冊子，過了一小會兒才開口：“出來吧。”
艾莉絲從屏風後走出來，身上還穿著那條緋色紗裙。她低著頭，整張臉埋在一層淺淡的紅暈裡。維維安娜看了看她：“你剛才站在屏風後頭，有什麼感覺？”
艾莉絲沉默了一瞬：“……奴婢不該站在那裡。”
“可你站了，而且站完了。”維維安娜站起身，走到她面前，“你剛才看見我碰殿下臉頰的時候，心裡在想什麼？”
艾莉絲的喉頭滾了滾，她沒有答話。但她的眼眶，微微泛了紅。
維維安娜看著那雙泛紅的眼睛，沒有逼問。她伸手，輕輕抵在艾莉絲後腰，把她往前帶了兩步——兩人正好站在那面落地銅鏡前面。鏡中映出兩個人的身影：一個穿著月白紗裙的女人，和一個穿著緋色薄紗、幾乎遮不住什麼的女僕。
“你看。”維維安娜的聲音從她耳邊傳來，又輕又緩，“鏡子裡這個人，不比你差。她也有脖子，也有腰，也有胸，也有腿。她也需要有人教她怎麼把腰彎下去，怎麼把背挺起來，怎麼讓男人離不開她。可是你和她之間，差的只是一個身份。”
艾莉絲盯著鏡中自己的臉，那張臉因為羞恥泛起潮紅，額角沁出細汗，鼻尖微微泛著光。可那雙眼睛——那雙眼睛是藍的，像淺色的湖水，帶著一絲連她自己都不肯承認的、熟悉得幾乎刺眼的貴氣。
維維安娜退後半步，站在她身側，聲音低下來，帶著一種奇異的溫柔：“你告訴我一句話。看著鏡子說。”
艾莉絲輕輕地、幾乎是顫抖地開口：“……什麼話？”
“你說：‘我叫米拉，我希望自己是公主。’”
艾莉絲的心跳驟然漏了一拍。她盯著鏡中自己那張臉，喉嚨像是被什麼堵住了。她張了張嘴，卻沒發出聲音。
維維安娜沒有催促，只是又輕聲道：“說。”
艾莉絲的嘴唇動了動，終於，一個幾乎聽不見的聲音從她喉間滾出來：“……我叫米拉，我希望自己是公主……”
“接著說。”維維安娜的聲音像一根絲線，吊著她，“說完最後半句。”
艾莉絲盯著鏡中那雙藍色眼睛。她感覺到自己整個人像被按進一池深水，四周全是壓力，呼吸困難，大腦發脹，世界只剩鏡中那張臉。她的嘴唇又張開了，這一次，聲音比剛才更穩，也更輕：“……事實上，我真是。”
鏡中的她與艾莉絲對視。她站在自己面前，穿著一條緋色薄紗裙，項圈早已不在脖子上，可某種勒痕卻依然盤桓在皮膚曾緊貼過的地方，像一道隱形的咒印。她終於親口說出來了。她說了她這輩子藏得最深、最不敢承認的秘密，向著她在這個世上最不應該信任的人。
維維安娜沉默了很久。她看著鏡中兩個人的倒影，表情沒有太大變化，彷彿早就知道了這個答案。然後她微微彎了彎嘴角，聲音依然溫溫柔柔的，卻多了一絲意味不明的深沉
：“我知道了。”
她說完，沒有再多問一句。她伸手從茶几上拾起那根檀木尺，在掌心輕輕拍了拍，又放下，轉身走向門口，像要離開。快要跨出門檻時，她又停住，偏過頭來看了艾莉絲一眼，那目光裡帶著一絲含蓄的暗示：“公主殿下，您欠我一聲謝。”
她走出門去，門在身後輕輕合攏，留下艾莉絲一個人站在落地銅鏡前。鏡中的她穿著緋色紗裙，臉色緋紅，唇瓣微張，像一個被拆穿了秘密後無處可逃的、赤裸的魂靈。她伸出手，指腹輕輕觸上鏡面，觸到那個自己的影像。
維維安娜離開後，寢殿裡安靜得只剩下窗外風過樹梢的沙沙聲。
艾莉絲站在銅鏡前，盯著鏡中那個穿著緋色薄紗裙的自己，一動不動地站了很久。她方才說出口的那句話還在耳邊迴盪，像一粒石子投入深潭，盪開一圈又一圈漣漪：我叫米拉，我希望自己是公主……事實上，我真是。
她說不清自己為什麼會說出那句話。也許是維維安娜的目光太溫柔，也許是那面鏡子照得太清醒，也許是這段時間以來，所有藏在心底的秘密已經積攢到了臨界點——像一隻脹滿的氣球，只要輕輕一碰，就會轟然炸開。她方才等於把自己的身份當作一件籌碼交給了維維安娜。而這件籌碼，可以變成砝碼，也可以變成鎖鏈。
她不知道哪一樣會先來。
那天夜裡，艾莉絲沒有睡好。她翻來覆去，眼前反覆閃過維維安娜那張似笑非笑的臉，反覆響起那句話：“公主殿下，您欠我一聲謝。”她不知道那是什麼意思，是謝她替自己瞞下秘密，還是謝她終於說出了真相，又或者是別的什麼更微妙的暗示。她想不出來，只能在黑暗中睜著眼。
第二天午後，維維安娜又來了。這一次，她沒有走進寢殿，而是站在廊下，朝艾莉絲招了招手，像在召喚一隻寵物：“走，去我那兒坐坐。”
艾莉絲猶豫了片刻，還是跟了上去。她一路低頭走著，心跳得又沉又急。到了婚前訓所，維維安娜引她進了內室，關上門，在羅漢床坐下，然後拍了拍身邊的位置：“過來坐，我有話跟你說。”
艾莉絲在她身邊坐下，雙手交疊放在膝上，背脊挺得筆直。維維安娜沒有立刻開口，而是從茶几上拈起一顆蜜餞，慢慢咬著，像是在斟酌措辭。過了好一會兒，她才開口：“你昨天說的那句話，我信了。”
艾莉絲的指尖微微一緊。
“但是你有沒有想過，這件事要是傳出去，會怎樣？”維維安娜的語氣依然很輕，像在討論天氣，但那雙含笑的眼中卻沒有多少溫度，“你是公主，你才是真正的公主。那個坐在這座王宮裡、準備嫁給北境公爵少爺的人，是你的女僕。而你自己，穿著女僕的裙子，站在她身後，給她端茶倒水——你圖什麼？”
艾莉絲沒有回答。她沒法回答。因為連她自己都不知道，自己圖什麼。
“你把自己的身份告訴我，就是把你自己的性命交到了我手裡。”維維安娜放下蜜餞，轉頭看向她，“你不怕我拿這個去威脅你，或者去告發你？”
“怕。”艾莉絲的聲音很低，“但我信你不會。”
“為什麼？”
“因為你早就看出來了。”艾莉絲抬起頭，看向她，“你若要說，你早該說了。可你沒有。”
維維安娜微微挑眉，嘴角彎了一點，像被她說
中了一樣：“你說得對。我早就看出來了。從我第一次見你，你走進院子，我就知道你不是普通的女僕。你舉手投足間那股貴氣，怎麼也藏不住。”她頓了頓，“可我更好奇的是——你為什麼要藏？”
艾莉絲的手指絞著裙襬，垂著眼，沉默了很久。然後她開口了。她沒有講那些複雜的魔法、身份互換、姐妹情深的來龍去脈，而是用一種低啞的、像是從心底深處刨出來的聲音說：“因為我想要的東西，只有這副身份能給我。”
維維安娜沒有追問“你想要什麼”。她只是安靜地等著。
“我想被踩。”艾莉絲的聲音愈低，幾乎要融進空氣裡，“我想跪在地上，想被人罵，想當一條狗。我從小到大撐著當公主，撐得快要碎掉了。我只想有人告訴我，我不必撐了——我天生就該跪著，我的位置就是別人的腳邊。”
她說完，整張臉已經紅透了。她低下頭，睫毛垂得很低，遮住眼底那一小片明亮的水光。維維安娜沉默了很久。她看著艾莉絲低垂的側臉，目光裡那層玩世不恭的輕浮慢慢褪去，露出一絲認真。“你知道你有多特別嗎？”她開口，聲音比之前溫柔許多，“我見過那麼多小姐、貴婦，她們多數是被丈夫冷落，或是被家族逼著嫁人，才來找我學這些手段。可你不一樣——你是自己走進來的。沒有人逼你跪，沒有人逼你脫，沒有人逼你說那些話。是你自己，一步一步，走到今天這個位置。”
她伸手，輕輕托起艾莉絲的下巴，讓她抬起頭直視自己：“你是我見過最勇敢的人。勇敢地承認自己想要什麼，又勇敢地跪下來。”
艾莉絲的眼淚一下子奪眶而出。她幾乎是被這句話擊潰了，整個人往前傾，額頭抵在維維安娜的肩頭，無聲地落起淚來。維維安娜沒有推開她，也沒有安慰她，只是安靜地坐著，讓她靠著。過了很久等她哭夠了，才伸手摸了摸她的發頂：“好了，哭完就沒事了。”
---夜裡，米拉沒有看書，也沒有批公文。她坐在寢殿的窗邊，窗扇半開，晚風裹著庭院裡茉莉花的香氣一陣一陣地湧進來。她沒有點燈，整個人陷在半明半暗的月光裡。
艾莉絲端著安神的茶走進來時，看見她坐在月光中央，像一尊被遺忘的雕像，嚇了一跳。她放下茶盞，輕聲喚了句：“殿下？”
米拉沒有回頭，只說：“把茶放下，過來坐。”
艾莉絲走過去，在窗邊的小杌子上坐下。她坐得很規矩，背脊挺直，雙手交疊在膝上。她等著米拉開口，可米拉沉默了很久，久到茶盞上的熱氣都散盡了。
“艾莉絲。”米拉忽然開口，聲音不像平常那樣帶著公主的矜持，反而有一種近乎脆弱的低啞，“我想跟你談談。”
艾莉絲的心一緊。她很久沒有聽米拉叫自己的真名了。自從身份互換之後，米拉在人前叫她“米拉”，在無人處叫她“母狗”，叫“賤貨”，叫“你”，卻從來不叫“艾莉絲”。這個名字像一枚被遺忘在舊匣子裡的印章，落滿了灰塵。
“殿下請講。”
“我跟你說過，我要嫁去北境了。”米拉轉過頭來，月光照著她半張臉，淺藍色的眼睛裡像結了一層薄薄的霜，“可我一直沒告訴你——我不想去。”
艾莉絲的呼吸微微一滯。
“我是你的女僕。我佔了你的身份，坐上了你的王座
，現在還要嫁給你該嫁的人。”米拉的聲音很輕，卻每一個字都像落在水面上，“我想過了，這場婚約不該由我來承擔。我願意換回來，以你的身份嫁過去也好，以什麼方式也罷——你才是真正的帝國公主。你應該坐回那個位置，而不是站在我的身後，當我的影子。”
艾莉絲愣住了。她張了張嘴，卻一時不知道該說什麼。她想過米拉可能會捨不得她，可能會為此痛苦，卻從未想過米拉會主動提出把身份換回來。
“殿下……”她的聲音有些發乾，“我不想要。”
米拉看著她：“什麼？”
“我不想要那個位置。”艾莉絲低聲說，幾乎是脫口而出，“我不想當公主。我從來沒有想過要當公主。”
“你說什麼？”米拉的聲音裡帶著一絲不可置信，“你從小就是公主，你生來就該坐那個位置，你怎麼……”
“我知道我該坐那個位置。”艾莉絲抬起頭，月光照著她的臉，她那雙藍眼睛裡沒有任何躲閃，“但我坐不了。我撐不住。殿下，我說實話——我當公主的那十幾年，每一天都在咬牙撐著。我撐得快要碎掉了。我寧願跪在你腳邊，替你脫鞋、替你端茶，也不想再變回那個必須挺直腰桿坐在王座上的人。”
米拉沉默了片刻，聲音有些發啞：“你是說……你寧願當我的狗，也不想當公主？”
艾莉絲垂下眼，睫毛微微顫抖，但聲音卻異常堅定：“是。”她頓了頓，又更輕地補了一句，“我求過你那麼多次，你總是心軟，總是下不了手。我知道你不忍心。可我真的想要……想要跪著，想要被人踩。我想了十幾年了。”
寢殿裡安靜了很久。
米拉望著她，月光落在她低垂的脖頸上，那片皮膚細白而脆弱，像一截隨時會被折斷的嫩枝。她慢慢站起身，走到艾莉絲面前，低頭看著她。她伸出手，極輕地摸了摸她的發頂，像在摸一隻蜷縮在她腳邊的動物。
“你還記得，那天在調教室裡，你是怎麼求我的嗎？”她問，聲音很輕，卻又和方才對話時不同，帶著一種緩緩落地的重量。
艾莉絲的睫毛猛地顫了一下：“……記得。”
“說給我聽。”
艾莉絲跪在地上，聲音帶著明顯的顫抖，卻依然一字一句地說出來：“母狗求主人……母狗想要主人踩母狗的臉……想要主人罵母狗是下賤的母狗……”
“你憑什麼覺得，你有資格求我？”米拉的聲音不高，卻像一枚釘子緩緩嵌入木板，“我是你的公主，你只是一條女僕。”
“因為……母狗是主人的母狗。”艾莉絲仰起頭，眼眶紅紅的，“母狗生來就是給主人踩的。”
米拉低頭看著跪在她面前的那個人——這個曾經坐在王座上，振臂一呼便讓整個帝國俯首聽命的人。如今她跪在自己腳邊，像條發情的母狗，搖著尾巴，求自己踩她。
她心裡翻湧著複雜的情潮。她想把她拉起來，告訴她“你不該這樣”，可她也知道，艾莉絲是真心的。她終於明白——不是她在施捨一道身份，是艾莉絲親手交給了她一把支配她生命的鑰匙。
於是她抬起腳，踩在了艾莉絲的肩上。沒有用力，只是輕輕踏著，像踏著一件重新拿回掌中的物品。
“你真的想清楚了？”她問。
艾莉絲的肩頭微沉，卻連一分都沒有躲閃。她反而微微挺了挺背，把那截肩膀送得更
穩當些，聲音低啞而虔誠：“想清楚了。母狗不想當主人，母狗只想當主人的狗。”
“那以後你若後悔了？”
“不會後悔。”
“誰來作證？”
“主人。”艾莉絲抬起頭，目光裡帶著一種近乎虔誠的懇切，“主人看著母狗。若是母狗有朝一日想要反悔，忘了自己是誰，主人就把母狗踩回腳底，提醒母狗，它只是一條狗。”
米拉低頭看了她很久。月光從窗欞間漏進來，照著她微妙的表情——像驚訝，像滿足，又像某種終於放下的釋然。
“好。”她說，“那我來提醒你。”
她收回踩在艾莉絲肩頭的腳，重新坐回窗邊的圈椅上。她不再是一個猶豫的、想要放手的女僕，而是一個終於接下了這份重量的主人。她朝艾莉絲勾了勾手指：“過來。跪好。”
艾莉絲爬過去，在她腳邊跪好。米拉俯身，指尖挑起她的下巴，讓她仰起臉：“你剛才說，你求過我那麼多次，我總是心軟。你說得對，我以前太心軟了。可你今天既然把話說得這麼清楚，那我也不再心軟了。”
艾莉絲跪在米拉腳邊，月光在她脊背上投下一道溫柔的弧線。