成為我鄰居女兒的奴隸
她顯然很緊張。
“怎麼了，桑德拉？”我不耐煩地問道，同時看了看手錶。
我的鄰居是個五十多歲的女人，終於吞吞吐吐地說出了她的來意。以她的年紀來說，桑德拉算得上頗有姿色：膚色雪白，一頭黑髮。她絕不算胖，只是雙腿粗壯，胸部豐滿，只比我的略小一點。雖然我才二十七歲，她說話時卻不得不仰頭看我。這不僅是因為我比她高，還因為……這個嘛，我年紀輕輕就取得了她這輩子都不可能企及的成就，顯而易見。
“我想把最好的都給我女兒凱蒂，”她說，“這也包括讓她考上最好的大學。塔妮婭，你是我認識的最聰明的女人，我希望你能幫幫她……給她補習。當然，我會付錢。我知道你很忙。”
我翻了個白眼。我不缺這點錢，也實在沒時間輔導什麼小姑娘。
但桑德拉苦苦哀求起來。
“求你了，塔妮婭。有你幫忙，我覺得她能成為全班第一……”
我有點同情桑德拉，何況她的態度一直客氣得不得了。我呻吟一聲。
“好吧，”我嘆著氣說，“今晚我下班後，讓她過來。”
她一把抱住了我。
“太——謝謝你了，塔妮婭。”
直到把車開進自家街區，我才猛然想起自己答應了要見凱蒂。唉——我最不想做的事，就是把整個晚上耗在她身上。所以凱蒂來敲門時，我對她說話相當不耐煩。
“進來吧，”我語帶不悅地說，“我們開始。”
凱蒂很漂亮，有一雙藍眼睛和淺棕色的頭髮。她帶著一股書呆子氣，頭髮束在腦後，身穿及膝短裙、白色涼鞋和碎花上衣。她皮膚蒼白——她學習很認真，當朋友們在海灘上曬太陽時，凱蒂多半正待在房間裡讀書。
“那麼，跟我說說你的學習情況吧。”我們在沙發上坐下時，我說道。
“非常感謝您願意幫我，女士。”她輕聲說。
她實在太乖巧、太有禮貌了，我的煩躁很快消失，開始和她一起查看功課。她顯然本就很聰明，我相信自己能幫助她成為班上的尖子生。
我們開始逐項檢查她的作業，我看得出，凱蒂立刻就很好地適應了我的教學方式。
“我真的很仰慕您，”結束時，她甜甜地說，“這麼大的房子，這麼體面的工作。您又那麼聰明。當然，您還很漂亮。”她滔滔不絕地誇讚著。
“謝謝你，凱蒂。”我溫暖地笑著說。
“不客氣，女士。”
我輕笑一聲。我喜歡凱蒂。
“叫我塔妮婭就好。”
就這樣，一段意想不到的友誼誕生了。我收錢給凱蒂補習，但與其說我在幫助她，她給我的感覺倒更像一個朋友。她很可愛，很快，我們見面就不再只聊功課。我們會談生活、她的朋友、她暗戀的人、我的工作、我的婚姻。和她聊天很輕鬆，而且她始終那麼尊敬我。
幾個星期後的一個星期天，凱蒂敲響了我的門。
“哦，凱蒂，你來早了。”我看著手錶說，“我還有幾件事要處理。願意的話，可以進來等。”
“好呀。”她笑著走向沙發，我則去了廚房。
回來時，我發現凱蒂橫躺在沙發上，白色運動鞋放在地上，赤裸的雙腳翹了起來，擱在一個靠墊上。
自從第一次輔導之後，我對凱蒂就再沒生過氣。但現在我生氣了。她拿來墊腳的那個靠墊，是我躺在沙發上時專門枕頭的！
我正想訓斥她……可我的目光竟無
法從那雙擱在我枕墊上的漂亮小腳上移開。漂亮？我居然覺得她的腳很漂亮？呃——我到底是怎麼了！
“哦，塔妮婭，你來啦！這個靠墊！裡面裝的是什麼？拿來墊腳簡直太完美了！”
我慌了神。我不明白，為什麼看到她把腳放在我的枕墊上，我會覺得……怪怪的……
“裡面全是鵝絨。”我輕聲說，看著她把雙腳在柔軟的墊子上揉來蹭去，幾乎出了神，“我躺在沙發上時，是拿它枕頭的……”
“啊！太對不起了！”她擔心惹我生氣，趕緊要把腳拿開，我卻搖了搖頭。
“沒事，凱蒂。”我說，聲音微微發顫，“我們是朋友，而且……我很高興自己的枕墊能讓你的腳這麼……舒服。”
“你真貼心。”凱蒂笑著，又把腳放回了墊子上。
我只是尷尬地站在那裡，試圖弄明白，自己為什麼會允許她繼續把腳放在我平時枕頭的位置。
凱蒂也有點困惑。要是有人把腳放到她的枕頭上，她肯定會氣瘋！可她的家庭教師為什麼不介意？
凱蒂一點也不刻薄——但和所有年輕女人一樣，她願意試探邊界。
“把腳翹起來學習，可比端端正正坐著舒服多了。”她咯咯笑道。
她抬頭看著我。難道我真要讓凱蒂躺在那裡、雙腳擱著我的枕墊，給她上完這節課？
她很快就得到了答案：沙發全被凱蒂的身體佔滿了，於是我坐到地板上，拿起她的一本課本。
這堂課上得很彆扭。平時，我會帶凱蒂閱讀自己認為最重要的內容，再給她做幾個小測驗。可這一次，我腦子全亂了。連我自己都幾乎無法專注於閱讀——書頁上彷彿只剩下一串串毫無意義的文字。我坐在那裡，艱難地試圖掌控課程，時間越久，凱蒂就越好奇她的老師為什麼突然變得如此反常。
“你沒事吧，塔妮婭？”她的聲音裡帶著真切的關心。
“沒事，”我說，“我想我只是需要喝點東西。”
總算有個理由能讓我從地板上站起來了。但這絲毫沒有壓下我心中突然湧現的服從感，我聽見自己的聲音輕得不能再輕：“要我給你拿點喝的嗎，凱蒂？”
她挑起一邊眉毛，腳趾往我的墊子裡鑽了鑽，說：“來杯健怡可樂就很好。”
給我們各倒一杯健怡可樂時，我努力讓自己恢復正常。可我回來後，凱蒂卻在仔細打量我。她看了看杯子。
“哦。我喝健怡可樂很喜歡加冰。四塊。塔妮婭，你能給我拿點冰嗎？”
她提出要求時客氣極了。她是在試探邊界。我不能怪她。她是個年輕女人，卻被一個年長、成功、有權勢的女人像該死的公主一樣伺候著。她當然會好奇，想知道這到底是怎麼回事。
我知道，只要我說一句“不，就這麼喝”，她就會為自己的要求道歉，端正坐好，把這個突然出現的小小權力位置忘得一乾二淨。
我試過了。我真的想那麼說。可我的視線向下瞥到她擱在墊子上的雙腳，話便脫口而出。
“對不起，凱蒂，我早該想到的。”我說著回到廚房，在她的飲料裡放了四塊冰。而我離開房間時，絕對聽見了一聲輕輕的、卻清晰可聞的竊笑。
再次走向客廳時，我在心裡訓斥自己。
“控制住自己，塔妮婭。”我命令道。
我放下她的杯子，坐到房間另一邊的扶手椅裡。凱蒂笑了。她是個聰明姑娘，知道自己已經試探得
夠遠了。
她開始聊起幾個朋友，我們像往常一樣交談起來，彷彿什麼也沒發生。
那天她離開後，我告訴自己，確實什麼也沒有發生。我一時被她的腳吸引，根本算不了什麼。凱蒂沒有懷疑任何事。我只是犯傻而已。
然而那天晚上，我和丈夫坐在沙發上時，卻不停瞥向那個墊子，不停想象凱蒂那雙漂亮的小腳擱在上面的樣子。很快，我再也忍不住了。我躺下，把雙腿抬起來搭在丈夫腿上，同時把臉埋進墊子裡，深深呼吸。我不確定自己是否真的聞到了凱蒂雙腳殘留的淡淡氣味，或只是出於想象，但我喜歡那氣味，並就這樣躺在沙發上漸漸睡去。
第二天下班後，我打開門，門外站著凱蒂。
我已經做好了準備。一整天，我都在給自己做心理建設。前一天究竟有什麼鬼東西鑽進了我腦子，這次都絕不會再發生！
我甚至把枕墊挪到了扶手椅上，確保凱蒂的腳碰不到它。她一到，我就迅速坐到沙發上，讓凱蒂沒法再像個公主似的橫躺在那裡。我還事先複習了今晚的教學計劃，好讓自己只專注於功課，不想別的。
一切恢復了正常：凱蒂是完美的學生，我是完美的老師。好吧——差不多恢復了正常。我承認，她盤腿坐著時，我有幾次發現自己的視線落在她穿著涼鞋的腳上。她似乎不停屈伸著那隻腳，但我相信她不是有意的。她認真聽講，小測驗也做得很好，然後毫無波折地回了家。
只是她一走，我便被一陣極度的疲憊淹沒。我意識到，為了維持控制，自己已經耗盡了全部精力。我不得不如此竭力地集中精神，而現在，我癱在沙發上大口喘氣，身心俱疲。
我不由自主地站起來，走向扶手椅，走向我的枕墊。我把它抱進懷裡，倒進扶手椅，緊緊依偎著它。我的身體在發抖。我怎麼也無法把凱蒂的腳趕出腦海。我把臉陷進墊子裡，深深吸氣。
就在這時，電話突然響了。我伸手接起，是桑德拉。
“凱蒂最近學得怎麼樣？”她問。
別在這個時候。怎麼偏偏這個時候！我已經用光了全部精力去抵抗凱蒂，如今一點也沒剩下。偏偏她母親又來問起她。
閘門轟然洞開。我開始語無倫次地滔滔不絕，根本停不下來。我一遍又一遍地說凱蒂有多麼了不起，說她是我見過最聰明的女孩，而且還那麼可愛、那麼乖巧……我甚至把她當成了自己最好的朋友。
我大唱凱蒂的讚歌，電話那頭一片沉默。
終於，桑德拉開口了。
“聽到這些我真高興，塔妮婭。看來你和我女兒相處的這段時間，自己也收穫不少。”
“是啊，桑德拉。”我真誠地說。
“不過，我想我們很快就得結束這項約定了。聽起來凱蒂已經學到了很多，而且說實話，雖然每週只有兩百美元，可我們手頭真的很緊，我想我負擔不了多久了……”
我控制不住自己。
“哦，桑德拉，”我說，“就像我說的，我把凱蒂當成朋友。我理解你已經付不起了，但我和你一樣，希望凱蒂能得到最好的。我會繼續免費輔導她。”
電話那頭一陣沉默。我恨不得把剛才的話吞回肚子……但已經太遲了。
“那好吧，塔妮婭。你真慷慨。你會繼續免費輔導我女兒。”
服從的衝動又一次讓我沒來得及思考便開了口，聲音很輕——幾乎只是一聲
耳語。
“謝謝你，桑德拉。”
我居然感謝鄰居允許我免費給她女兒補習。
“有意思，”她把想法說出了口，“太有意思了。回頭見，塔妮婭。”
我把這通電話拋到腦後。我告訴自己，我只是想做桑德拉的好鄰居、凱蒂的好朋友。我告訴自己，我沒有拜倒在她那雙漂亮腳丫的魔力之下。我說服自己，桑德拉並沒有因為那通古怪的電話而產生懷疑。一切都沒問題。
第二天晚上，想保持鎮定，感覺就像拿掃帚阻擋潮水。瓊依舊是那個完美的學生，專注又聰慧，而我則近乎絕望地把全部精力投入教材，用二次方程和文學分析填滿每一秒空閒。我下定決心，絕不留下一絲空隙，讓那股每逢我們沉默便拉扯著我的詭異引力有機可乘。
她幾次試圖把話題帶向閒聊，都被我擋了回去，堅定地把她重新引回功課。很有效。我掌控著局面。
至少我是這麼告訴自己的。
她只成功使出了一個小花招。複習化學筆記到一半時，她用那雙綠得不可思議的眼睛抬頭看我，甜甜一笑。
“黛安娜，我渴死了。能麻煩你給我拿杯喝的嗎？”
“當然。”我說著從扶手椅裡起身。我從廚房端著她的氣泡水回來時——杯沿已經放好一片新鮮青檸——她誇張地欣賞起那隻杯子。
“新鮮青檸。”她評論道，聲音裡透著一絲微妙的居高臨下，讓我的臉頰開始發熱，“你記性真好，黛安娜。”
熱意爬滿我的臉。然後——老天救救我——我居然真的為這句誇獎向她道了謝。她唇間逸出的咯咯笑聲輕盈悅耳，落進我耳中時卻像一記重錘。
“照這個速度，”她開玩笑道，笑容燦爛得不可思議，“很快我連開口都不必了。我一走進門，你就會把飲料準備好等著我。”
我勉強笑了兩聲，把話題重新轉回她的功課，心臟卻怦怦狂跳。這不一樣。這已經不只是我失去控制——是瓊意識到了自己擁有權力，並開始嘗試運用它。我們過去那種相處模式的表面，第一次真正裂開了一道縫。
接下來的課上，我的目光一次又一次出賣了我，飄向她交疊的雙腿下輕輕晃盪的裸足。涼鞋搖搖欲墜地掛在她的腳趾上。每次發現自己在看，我都會猛地移開視線，更加專注於課本；而每一次，這麼做都比上一次耗費更多精力。
她終於收拾好東西，愉快地揮手回家時，我勉強撐到沙發旁便癱倒下去。我的全身都因疲憊而顫抖。我又熬過了一次輔導，沒有向那股啃噬內心的服從渴望屈服，可這場勝利空洞無比。我像一個打滿十二回合、靠點數獲勝的拳擊手，被揍得連雙臂都舉不起來，根本無力慶祝。
我躺在那裡，淺淺地呼吸，盯著天花板，試圖重新拼起破碎的自我認知。
咖啡桌上的手機震動起來。
是瓊發來的短信。
“黛安娜，我真是個糊塗蛋——把包落在你家了……”
我轉過頭。果然，她的郵差包就塞在沙發和牆壁間的狹窄縫隙裡，幾乎完全被藏住。幾乎像是有人故意放在那裡。
我搖搖頭。太荒唐了。她只是一個十八歲的女孩，又不是什麼馬基雅維利式的陰謀家。她不過是不小心把包落下了。
“包在我這裡，瓊。隨時過來拿。”
回覆幾乎立刻就來了。
“我也想……可我已經換上睡衣了，頭髮也亂糟糟的。你能給我送
過來嗎？拜託？”
我盯著屏幕。光標閃爍著，等待我的回覆。我還沒想好怎麼回答，另一條消息又跳了出來。
“你不會想讓我重新把自己收拾好吧？你明明就住在隔壁，黛安娜。你過來只要兩分鐘。”
還沒等大腦介入，我的拇指已經動了起來。
“當然不會，瓊。我馬上過去。”
埃莉諾打開前門時，我的每一種本能都在尖叫著讓我回頭。她穿著居家睡袍站在那裡，夾著銀絲的赤褐色頭髮披散在肩頭。看到我抱著她女兒的郵差包站在門廊上時，她慢慢綻開笑容——那嘴角瞭然又帶著捕食意味的弧度，讓我的心猛地一沉。
她知道。也許不知道具體發生了什麼，但她知道我和她女兒之間有些東西已經改變了。
把包放下就走，黛安娜。找個藉口。逃走。
“她在樓上，”埃莉諾說，聲音裡滿是戲謔，“左邊第二扇門。上去吧。”
而我真的去了。像個夢遊者。像一箇中了咒的人。
我踩著吱呀作響的樓梯走向瓊的房間，每登一級，腳步就比之前更沉重。我輕輕敲了敲她的房門。
“進——來——吧。”她唱歌般說道，聲音輕盈悅耳。
我推開門，呼吸頓時哽在喉嚨裡。
瓊四肢舒展地躺在床上，身穿小得不能再小的淡紫色睡褲和一件輕薄的白色吊帶背心，幾乎讓人一覽無餘。她那頭草莓金色的長髮此刻已經披散開來，柔軟的波浪鋪在枕頭上。一條腿屈膝彎起，另一條則愜意地伸展開，裸足擱在床尾一個小小的裝飾軟墊上。
“你的……你的包。”我勉強說道，像舉盾牌一樣把它舉起來。
“扔在我書桌上就好。”她頭也不抬，含糊地比了個手勢。
我小心地放下包，人已經轉向門口。“我該走了。明天見，瓊。”
“黛安娜，等等。”
她的聲音讓我停在半步之間，手懸在離門把只有幾英寸的地方。
“我們今天的課太緊張了。只有學習，一點樂趣都沒有。我們幾乎一句話也沒聊。你不能再待一會兒嗎？就聊聊天？”
我搖搖頭，不敢相信自己的聲音。“我真的得回家了……”
她撅起嘴來。那是一個習慣了凡事稱心如意的少女最典型的噘嘴表情——下唇向前突出，眼睛睜得又大又可憐。太荒唐了。我是一個三十一歲的職業女性，理應完全不受這種一眼就能看穿的操縱手段影響。
可我沒有。
“你想聊什麼？”我聽見自己問。
她噘起的嘴瞬間變成了燦爛的笑容。那是一個年輕女人剛剛確認了某件有關自身權力的重要事實後露出的微笑。
“過來。坐下。”
只有一個地方能坐：她的床沿，就在她墊腳的那個軟墊旁邊。
我坐了下來。
瓊開始講她喜歡的一個男孩——一個名叫馬庫斯的長曲棍球運動員。那傢伙沒有意識到瓊顯而易見的優越，反倒開始和某個“腦袋空空、滿腦子曬黑的啦啦隊員”約會。她說自己很受傷，也不明白男孩子到底喜歡什麼。
“他是個白痴，瓊。”我說，聲音柔和卻無比真誠，“你聰明絕頂、妙趣橫生，而且確實非常漂亮。如果他看不到這些，就不值得你關注。”
她歪了歪頭，臉上慢慢浮現出笑意。“你覺得我漂亮？”
“當然。”我點頭說，“誰都會這麼說。”
瓊沉默片刻，用那雙銳利的綠眼睛打量著我。再次開口時，她的聲音變了
——少了受傷少女的感覺，多了好奇審訊者的意味。
“黛安娜，你暗戀我嗎？”
這問題如一盆冰水澆在我身上。“什麼？不！瓊，親愛的，不是——你是我的學生，也是我的朋友。我覺得你是個了不起的年輕女人，可我是異性戀，而且我結婚了。婚姻很幸福。”
這些話防禦而慌亂地一股腦湧出來。但瓊沒有因為我的拒絕顯得冒犯或受傷。相反，她的笑容似乎更燦爛了。
“當然。”她拖長了這個詞，“可你最近表現得很奇怪。之前幾次輔導都是。”
“奇怪？”我的聲音破了音，“我不知道你是什麼意思。”
“嗯。”她像貓一樣在枕頭間伸展身體，“剛開始時，你是那麼……強勢。自信。你會毫不猶豫地糾正我，在我答錯時打斷我。可最近呢？你很被動，甚至有點溫順。你一聲不吭地聽我說話。你的手會發抖。你幾乎不敢直視我的眼睛。”
她停下來，讓這番觀察懸在我們之間。
“而且……”
她的腳趾在軟墊上動了動，一個小小的、刻意的動作。我的眼睛立刻背叛了我，飛快垂下，看著她足弓屈起、形狀完美的腳趾蜷曲。
她咯咯笑了起來。
“你總是忍不住盯著我的腳。”
我猛地移開視線，臉上一陣灼熱。“是你想多了，瓊。”
“也許吧。”她嘆了口氣，故作失望，“當然，如果真是我想多了，那麼假如我讓你給我揉腳，你肯定可以毫不猶豫地拒絕，對吧？”
房間裡的空氣似乎突然消失了。我的肺艱難地呼吸著。我什麼也沒剩下——沒有一絲意志力，沒有一道心理防線。光是熬過剛才那堂課，就已經把它們消耗殆盡。
瓊注視著我，表情既挑釁又期待。她的腳又屈伸了一次，緩慢而催眠。
“怎麼樣，黛安娜？如果我讓你給我揉腳，你會怎麼回答？”
我看著她。真真正正地看著她。她渾身散發著自信，宛如一個年輕的女王，正在試探自己新近發現的統治權究竟延伸到哪裡。
“瓊……求你別……”話語出口時，只剩一縷微弱而絕望的低語。
“噓。”她把一根手指按在唇上，聲音低沉下來，溫柔得近乎慈愛，“沒事的，黛安娜。我們是朋友，記得嗎？朋友會幫對方學習。朋友會給對方拿加了新鮮青檸的飲料。朋友會替對方送還忘記的包。朋友會讓對方把腳擱在她們特別的枕墊上休息。”
她緩慢而刻意地伸直腿，直到裸足落進我的腿間。
“朋友……還會替對方按摩腳。”
我的雙手未經允許便動了起來，抬起後以近乎虔誠的溫柔托住她的腳。她的皮膚柔軟得不可思議，被軟墊捂得暖暖的，纖巧高挑的足弓貼在我的手指下。
一個聲音從我喉嚨裡逸出——介於呻吟與嘆息之間。那是投降的聲音，是一場戰鬥宣告失敗的聲音，是我終於無可挽回地向那股從內到外吞噬我的服從需求屈服的聲音。
瓊也發出了聲音。一聲長長的、滿足的嘆息，如同有人辛苦一天後沉入熱水浴缸。她早就懷疑了——她當然懷疑過。幾個星期來，她一直分析我的行為，試圖判斷我懷著的是浪漫愛慕，還是某種更加古怪的東西。是腳。她注意到，當她把腳擱上我的鵝絨枕墊時，我的氣勢是如何瞬間崩塌的。她小心地檢驗自己的理論，觀察我在她屈伸腳趾或交疊腳踝時有什麼反應
。如今，我的拇指正在她前腳掌上緩慢畫圈，她終於得到了證實。
接下來的三十分鐘裡，我們存在於一種古怪而意味深長的沉默中。瓊輪換雙腳，我則展現出了出人意料的嫻熟按摩技巧，她舒服得嘆息連連。至於我，我已經徹底迷失。她的腳完美無瑕——柔軟的腳底、優雅的足弓，還有像由藝術家設計出來的腳趾。除了她腳跟壓在我掌心裡的溫暖重量、她肌腱在指下微微屈伸的感覺，外界的一切都不復存在。
“小瓊？上面沒事吧？”
埃莉諾的聲音從樓下飄來，打破了魔咒。
瓊咯咯一笑，完全沒有受到影響。“好得不能再好了，媽媽！”
她優雅而隨意地從我手中抽回腳。“你大概該走了。明天我們再談這件事。”
我麻木地點點頭，雙腿不穩地站起來。剛走到門口一半，她的聲音再次叫住我。
“黛安娜？”
我轉過身。
她的笑容安詳而自信到了極點。“別再費心藏你那個美妙的枕臉墊了。明天我過來時，我要看到它已經擺好，等著放我的腳。我的氣泡水也該準備好——青檸事先放進杯子。另外，你最好確保馬克不在家。我猜你不會希望他看著你替我完成腳部按摩。”
我的回答自動脫口而出，沒有思考，也沒有反抗。
“是，瓊。”
我走出房間時，她的咯咯笑聲一直追在身後。
下樓時，我的身體不停顫抖，腦子裡翻江倒海。我做了什麼？我正在變成什麼？
“我想，我們需要談談。”埃莉諾說。
她手持一杯紅酒，站在廚房門口，神情難以解讀。我別無選擇，只能跟她走進客廳。
“我很好奇，黛安娜。”她在一把扶手椅中坐下，示意我坐到對面，“你說你和我女兒是朋友。可你真正的朋友都是律師、公司高管、鄉村俱樂部那一類人。你似乎這麼喜歡和一個少女共度時間，這很……不同尋常。更不用說還免費輔導她。”
我艱難地嚥了咽口水。“她是個非凡的年輕女人，”我說，而且是真心的，“所以你說手頭拮据時，我才答應繼續。”
埃莉諾抿了一口酒，眼睛始終沒有離開我的臉。她像女兒先前一樣研究著我——尋找裂縫，尋找暴露內心的細微反應。平日裡那層職業自信的鎧甲已經消失，在替她女兒的雙腳奉獻了三十分鐘後，它被徹底剝落。我謙卑、渺小、毫無遮掩地坐在她面前。
她喜歡這樣。我能從她微微揚起的嘴角看出來。埃莉諾一直很怕我——她花了幾個月時間才鼓起勇氣開口請我輔導。如今看著我侷促不安，看著我淪為這個顫抖而不知所措的自己，顯然令她十分滿足。
她翻了個白眼。“你現在倒很高尚。可在突然良心發現之前，你收我每週兩百美元時可一點問題也沒有。”
她的話是為了羞辱我，讓我認清自己的位置。可她沒有料到我的回答。
“你說得對，埃莉諾。”我的聲音安靜而真誠，“能幫助瓊這樣特別的人是一種榮幸，我根本就不該向你收費。我做錯了。僅僅成為她生活的一部分，我便深感榮幸。”
埃莉諾驚訝地挑起眉毛。她那個一向尖銳刻薄的鄰居顯然出了問題，而且問題嚴重到了極點。
“既然你這麼抱歉，”她緩慢地試探道，“也許你應該把我已經付給你的錢還回來。”
我看得見她話語背後的不確定。和剛才的女兒
一樣，她也在試探，不確定這種全新的關係能延伸多遠。她本以為我會反抗、談判，或是尷尬地笑兩聲再換個話題。
“當然。”我說，“這再公平不過了。能夠幫助瓊，本身就是一份禮物。你帶著銀行應用嗎？”
我掏出手機時，埃莉諾震驚得一言不發。八週的輔導費——一千六百美元——隨著手指的幾次輕點轉回了她的賬戶。
“哇。”她輕聲吐出一個字。
二十分鐘後，我已經回到自家沙發上，獨自坐在客廳裡。我的手抖得太厲害，幾乎握不住手機。思緒在永無止境的循環中打轉：瓊的腳握在我手裡的觸感，埃莉諾眼中瞭然的神色，還有我剛剛自願交出去的一千六百美元。
幾乎沒有經過有意識的思考，我發現自己撥出了電話。
“黛安娜？”埃莉諾的聲音透著警惕。
“這麼晚打來，真的很抱歉。我只是……我一直在想，收你的錢給瓊輔導有多麼不對。我把錢還給你了，可它一直毫無用處地躺在我的賬戶裡，你卻這麼久都用不了它。我覺得自己應該……付你利息。補償給你帶來的不便。”
我們之間的沉默不斷延長。太久了。我做過頭了。我表現得太明顯，太迫切。埃莉諾感到不安完全合情合理。
“算了，當我沒打過這通電話吧。我根本不知道自己在說什麼。只是累了。抱歉打擾——”
“不，黛安娜，沒關係。”埃莉諾的聲音變了，多了一股強硬的意味，“我只是有些驚訝。不過既然你提到了，最開始收走我的錢，確實是你做得很糟糕。你原本只需做個像樣的鄰居。現在認真想想，我其實很生氣，氣你那樣佔我的便宜。”
我的心怦怦狂跳。“真的很對不起，埃莉諾。”
“你打算按什麼利率補償？”
這個問題讓我猝不及防。我隨便抓住一個數字——任何數字都好。“我想……百分之十？”
這似乎很慷慨——甚至慷慨過了頭。我想象著埃莉諾聽到我的提議會高興得直搓手。她真正的回答卻令我大吃一驚。
“百分之十？”她的聲音流露出誇張的冒犯感，“黛安娜，我這輩子從沒受過這麼大的侮辱。我想的更接近百分之五十。”
她語氣裡的尖銳——與平日謙讓順從的態度截然不同——讓我縮了縮身子。
“對不起，埃莉諾，我……我是說，當然可以。你說得對。百分之五十完全合理。”
“可那是在你用這個可悲的報價侮辱我之前。”她繼續說，越來越進入自己的角色，“現在，你要付的利息不只是為了有幸和我女兒共度時間，也是為了你在我自己家裡對我的侮辱。我要百分之一百一十。”
她額外加上那百分之十，純粹是為了把刀子再擰一圈，逼我還給她的錢比她曾經給我的還多。這太荒謬了，荒唐透頂。我本該大笑起來，叫她認真一點。
但我沒有。
“你說得完全正確，埃莉諾。百分之一百一十很公平。再次為我侮辱性的報價向你道歉。”
她的笑聲從電話裡飄來，滿載勝利的喜悅。“黛安娜？我不知道你中了什麼邪。不過我剛去看了瓊，她容光煥發。而現在，我馬上就要變得富裕不少。我不得不說——我喜歡這個全新的你。”
我還沒來得及回答，她便繼續開口，聲音乾脆利落，充滿命令意味。
“其實，湊成四千五百美元吧。現在就轉給我。我
想明天已經有計劃要用它了。”
四千五百美元。遠遠超過一千六百美元的百分之一百一十。她在步步緊逼，想看看我的服從能延伸到多遠。
“好，埃莉諾。馬上就轉。”
隔著電話，我都能聽見她臉上的笑容。“晚安，黛安娜。”
“晚安。還要謝——”
我沒能說完，她便掛了電話。她的笑聲仍在我的記憶中迴盪。
我的手指像開啟了自動駕駛一樣，打開銀行應用，將四千五百美元轉進埃莉諾的賬戶。確認頁面在黑暗的客廳裡發著光。
我伸手拿起那個鵝絨枕墊——正是它引發了這一切——把因羞恥而燒得滾燙的臉壓進柔軟的表面。布料上仍殘留著一絲幾不可聞的瓊的足部氣息。儘管發生了這麼多事，儘管有羞辱、有困惑、有失控，我還是深深地將它吸入肺中。
我迷失了。而我內心的某個部分——那個曾毫不猶豫地低聲說“是，瓊”的部分——根本不想被人找回來。
那一夜我幾乎沒睡。每次閉上眼睛，我都會看見瓊的腳朝我的腿間落下，感到她腳底幽靈般的溫暖貼在掌心，聽見她滿足的嘆息在耳邊迴響。而這一切之下，還有更加令人不安的東西——埃莉諾掛斷電話時的笑聲。她多了四千五百美元，而且從我身上榨取的不僅是錢，還有遠為珍貴的東西：我的尊嚴。
晨光終於爬進窗簾時，我把自己拖下床，像開啟了自動駕駛般完成日常流程。馬克出門時吻了吻我的臉頰，對一夜之間重塑了我內心世界的那場地震渾然不覺。
“今天會很忙？”他拿起鑰匙問。
“你根本想象不到。”我喃喃道。
辦公室裡的一切都模糊不清。我開了幾場會，在恰當的時機點頭，甚至還提出了幾個條理清楚的想法。可我的心思在別處——確切地說，是在隔壁。一個草莓金髮的少女很可能仍穿著淡紫色睡褲悠閒地躺著，完全不知道我正因她的缺席而崩潰。
中午前後，我的手機震動起來。
埃莉諾·萬斯。
我的心驟然揪緊。我讓它響了兩聲才接起，刻意保持語調中立。
“你好，埃莉諾。”
“黛安娜！希望我沒有打斷什麼重要的事。”她的語氣明快，甚至有些活潑。那個曾經為請我輔導而戰戰兢兢的恭順鄰居已經徹底消失了。
“沒有，完全沒有。需要我做什麼？”
“這個嘛，我一直在想我們的安排，還有瓊的輔導。然後我意識到一件事。”她停下來，細細品味這一刻，“如果你真的是出於友誼——出於一片好心——那麼正式的輔導時間表就顯得有些……束手束腳了，你不覺得嗎？”
我握緊手機。“什麼意思？”
“我的意思是，如果瓊有什麼事情需要幫助，她不該非得等到指定的輔導時間。朋友會在對方需要時隨時伸出援手，對吧？可不只是星期二和星期四晚上。”
我的嘴巴發乾。“當然。”
“太好了。所以從現在起，只要瓊發短信或打電話，你都要隨叫隨到。無論她需要什麼。輔導作業，開車送她去某個地方，在她學習時陪著她，什麼都可以。”
什麼都可以。
這個詞懸在空氣中，滿載暗示。
“我……是。很有道理。”
“我就知道你會同意。”我能聽見她的笑意，“哦，還有一件事。瓊說，她輔導時一直在用你的那個特別枕墊。鵝絨的那個？她說在學校待了一整
天后，拿它來墊腳再完美不過。我覺得，如果你把它送到這裡來，會很體貼。永久送過來。這樣她隨時想用就能用，不必非得在你家。”
我的胃猛地一沉。那個枕墊——我進口的匈牙利鵝絨枕，是我專門為了偏頭痛買的，在世界變得令我不堪重負時，我會把臉埋進去——她要我把它送人，徹徹底底地交出去。
“埃莉諾，那個枕墊很貴，而且我——”
“黛安娜。”她的聲音尖銳起來，“我不是在徵求你的意見。”
一片沉默。
“我今晚會把它送過去。”我低聲說。
“真貼心。還有，黛安娜？瓊也提到了你的足部按摩手法。她說簡直‘舒服上了天堂’。我得承認，我有點嫉妒。我們做了這麼多年的鄰居，你可從沒主動提出給我揉腳。”
她是……她是在暗示我以為的那件事嗎？
“我很樂意——”我剛開口，她便笑著打斷了我。
“放鬆，黛安娜。我逗你呢。暫時只是逗你。”她又停了一下，“今晚見。”
電話斷了。
六點鐘，我回到家，雙臂緊緊抱著鵝絨枕墊，像一個捧著骨灰的哀悼者。我已經決定，自己只需把它放下便走。迅速、乾脆，不給她們進一步羞辱我的機會。
埃莉諾另有計劃。
我甚至還沒來得及敲門，她便把門打開了，彷彿一直透過窗戶守著我。她那夾雜銀絲的赤褐色頭髮披散著，身上穿一件飄逸的酒紅色家居裙，將她那成熟豐腴的身材襯托得格外明顯。
“黛安娜！真準時。進來，快進來。”
我抱著枕墊走進屋。“我只是來把這個送下——”
“別胡說。瓊在客廳。她一直等著你呢。”
等著。這個詞讓我脊背一陣戰慄。
我跟著埃莉諾走進客廳，在門檻處猛然停步。
瓊四肢舒展地躺在沙發上——她們家的沙發——穿著緊身瑜伽褲和一件短款運動衫，露出一小截蒼白的腰腹。草莓金色的頭髮鬆鬆挽成一個凌亂髮髻。她的赤腳搭在扶手上，腳踝交疊，腳趾塗成柔和的珊瑚粉色。
“黛安娜！”她朝我燦爛一笑，“你把我的枕墊帶來了！”
我的枕墊。不是那個枕墊。我的枕墊。
“是的。”我虛弱地說，“我該把它……？”
“放這裡。”她指了指沙發旁邊的地板，“擱下就行。之後我會照自己喜歡的樣子擺好。”
我穿過房間，把枕墊放在她指定的地面，然後直起身，打算立刻逃走。
“別急著走。”身後的埃莉諾說道。她已經坐進扶手椅，手裡還端著一杯酒，“再待一會兒。我想多聽聽你們的輔導課。瓊對它們讚不絕口。”
我看向瓊。她正用那雙銳利的綠眼睛看著我，唇邊掛著淺淺的笑。
“拜託，黛安娜。”她輕聲說，“留下來。”
這個詞落在我身上，像一條裹著絲綢的命令。
我坐到埃莉諾對面的扶手椅邊沿，身姿僵硬，雙手交疊放在腿上。
埃莉諾喝了一大口酒。“那麼，跟我講講你們平時上課的情況。你們都學些什麼？”
“主要是大學先修課程。”我慶幸有了一個安全的話題，“化學、文學、微積分。瓊聰明得出眾，吸收概念很快。”
“這點隨我。”埃莉諾眨了眨眼，“不過我發現，自從你開始教她，她的成績在原本的優秀基礎上又提高了。無論你做了什麼，都很有效。”
“謝謝。我只是盡力——”
“媽媽。”瓊的
聲音截斷我的回答，“我的腳好酸。今天上體育課，我們跑了好幾圈。”
埃莉諾看了看女兒，又看了看我。她們之間傳遞了某種信息——一種我無法完全讀懂的無聲交流。
“這個嘛，”埃莉諾緩緩說道，“既然黛安娜在這裡，也許她可以幫忙。何況她現在這麼慷慨地貢獻自己的時間。”
我的心怦怦直跳。“我真的該回家了。馬克會想知道——”
“馬克星期三工作到很晚。”瓊沒有看我，只是欣賞著自己珊瑚粉色的腳趾甲，“你上個月提過。他固定要和客戶共進晚餐。”
她記住了。她把我丈夫的日程記錄下來，存進記憶，以備日後使用。
“黛安娜。”埃莉諾的聲音溫和而堅定，“過來坐在瓊旁邊，幫她緩解一下腳痠。她從你那裡學了這麼多，這是你最起碼能做的事。”
我最起碼能做的事。在免費輔導之後，在退還一千六百美元之後，在支付四千五百美元“利息”之後，在交出自己的枕墊之後。這是我最起碼能做的事。
我從扶手椅上站起來，穿過房間，在沙發旁邊的地板上跪坐下來，瓊的雙腳就在我身旁的扶手上。
“枕墊在那兒。”瓊甜甜地說，指了指我剛才放下它的位置，“不如把它放在腿上？這樣你按摩時，我的腳會比較舒服。”
我顫著手取過鵝絨枕墊——我的鵝絨枕墊——橫放在大腿上。瓊調整姿勢，把雙腿放下來，將兩隻腳直接擱到我腿上的枕墊裡。
“完美。”她嘆息道。
我看向埃莉諾，期待著……我也不知道自己在期待什麼。評判？厭惡？可她毫不掩飾地興味盎然地看著，酒杯懸停在唇邊一半的位置。
“開始吧，黛安娜。”她輕聲說，“幫幫我女兒。”
我的雙手落到瓊的腳上。熟悉的柔軟，優雅的足弓，肌膚的溫暖。我開始揉捏，用兩根拇指緩慢畫圈，按壓她左腳的前腳掌。
瓊滿足地哼了一聲。“你真的很擅長這個。”
“謝謝。”我輕聲說，沒有抬頭。
“媽媽，哪天你也該試試。黛安娜有一雙魔法般的手。”
埃莉諾笑起來。“如果她願意，我也許真會試試。”
我並不願意。我沒有主動提出過。可我坐在她們家客廳的地板上，在她母親一邊喝酒一邊旁觀時替一個少女按摩雙腳，不知怎的便明白了：在這些安排裡，我是否同意已經不再是一個需要考慮的因素。
接下來的二十分鐘裡，我默默工作，瓊和埃莉諾則聊著各種日常瑣事——購物清單、鄰居家吵鬧的狗、瓊即將要寫的歷史論文。她們隔著我、繞過我交談，彷彿我是傢俱，是一件有用的家電，是一個足部按摩器。
終於，瓊伸了個懶腰，抽回雙腳。
“好多了。謝謝你，黛安娜。”
我點點頭，雙手仍懸在枕墊上，想念著她雙腳的重量。
“你現在可以走了。”埃莉諾說，語氣並不刻薄，“不過明天——瓊放學後有學習小組，大約五點回家。我覺得，她到家時你在這裡等著會很好。在她開始寫作業前，幫她放鬆一下。”
明天是星期四。四點鐘我有一場部門會議，通常要開到五點半。
“我工作上有安排——”
“取消掉。”
埃莉諾直視我的眼睛。她眼中沒有敵意，也沒有憤怒，只有絕對的確信。那是一個發現自己掌握著權力、還在繼續探索這種權力疆界的人才有的確信
。
“這項安排之所以有效，是因為我們需要你時，你會隨叫隨到，黛安娜。這就是它的全部意義。如果你不能隨叫隨到……”
她沒有明說，讓威脅懸在空中。
我想到“不能隨叫隨到”可能意味著什麼。不能再和瓊見面，不能再感受她雙腳貼在手裡的觸覺，也不能再經歷這種古怪、屈辱、令人沉醉的服從感——不知不覺間，它已經成為我整個世界旋轉的軸心。
“我會改期。”我說。
埃莉諾笑了。“好女孩。”
我恍恍惚惚地走回家。沒了那個枕墊，我的雙臂空蕩蕩的；雙手仍因瓊肌膚的記憶而隱隱發麻。回到自己家裡，一切看上去都沒有變化——傢俱、牆上的藝術品、我和馬克婚禮當天的照片。可如今，它們顯得如此陌生，像一個為我早已不再過著的人生搭起的舞臺佈景。
我給自己倒了一杯酒，在沙發上坐下。過去放置枕墊的位置空著，在奶油色皮革上形成一片虛無。
手機震動起來。
瓊：謝謝你今天過來💕你是最棒的。
我盯著那條消息。一個愛心表情。她給我發了一個愛心表情。我的胃一陣翻騰。
瓊：媽媽說你明天會在我的學習小組結束後來。我已經開始期待了。
幾秒後，又來了一條消息。
瓊：穿舒服一點。你大概會在地板上待很久😘一個飛吻表情。她在玩弄我，享受這個過程。而最糟糕的是——當我打下回復、羞恥得滿臉發燙時——我也在享受。
黛安娜：我會去的。等不及了。
我放下手機，把臉埋進雙手。我想象著隔壁的瓊把我的回覆拿給埃莉諾看，兩個人一起嘲笑那個被貶成按摩腳的女僕的成功職業女性。
八點鐘，馬克回到家，發現我仍穿著工作服坐在沙發上。
“今天不好過？”他吻了吻我的額頭。
“可以這麼說。”
“想聊聊嗎？”
我看著他——我那英俊、善良、毫不知情的丈夫——一股近似悲傷的情緒湧來。他根本不知道自己娶了怎樣的女人。直到最近，我自己也不知道。
“只是工作上的事。”我說，“我會沒事的。”
他點點頭，去廚房給自己準備晚餐。我仍坐在沙發上，盯著枕墊留下的空位，計算著距離明天下午還有多少小時。
還有多少小時，我才能重新跪坐在地板上。
還有多少小時，我才能重新把瓊的腳捧在手裡。
還有多少小時，我才能消失在那種簡單而幸福的解脫之中——徹底屈服。
手機又震動了一次。
埃莉諾：別忘了——五點整。還有，黛安娜？帶瓶酒。要好的。就是你以前舉行晚宴、還自以為比這條街上所有人都高貴時拿出來的那種。
我把這條消息讀了三遍。
然後打開銀行應用，檢查餘額——那四千五百美元造成的刺痛仍未散去——提醒自己離開那個準備早退的辦公室時，要順路去一趟葡萄酒專賣店。
要好的那種。
埃莉諾和瓊只配享用最好的。
我的新主人只配享用最好的。
接下來的兩個星期，在服侍與隱秘羞恥交織的迷霧中模糊而過。
我成了萬斯家的固定成員。每天下午，我都會提早下班——編造“私人預約”和“彈性工作時間”之類的藉口。老闆雖然挑起眉毛，卻沒有真正阻攔。四點半前，我便會把車停進自家車道，脫下彰顯權勢的職業套裝，換上瓊吩咐的“舒服一點”的衣服。柔
軟的面料，有彈性的材質，適合跪著的衣服。
第一次帶著埃莉諾要求的昂貴紅酒上門時——一瓶從市中心專賣店買來的七十美元波爾多——她從我手裡接過瓶子，一句感謝也沒說，只是查看標籤，然後滿意地點了點頭。
“還算過得去。”她說，“放到廚房。然後去照顧瓊。”
瓊總是需要我。
她的需要日復一日地膨脹，每一個新要求都把我曾經認為不可逾越的邊界推得更遠。最初只是按摩雙腳——這項任務始終沒有改變，是我新生活的錨點。但很快，其他任務像沉積物一樣越積越多。
“黛安娜，我的房間太亂了。你不介意……？”
“黛安娜，我好想吃城另一頭那家麵包店的巧克力可頌。你知道是哪種吧？”
“黛安娜，我的衣服還沒疊。媽媽討厭做這個，而我的作業實在太多了……”
而我全都做了。每一個請求，每一道命令，都裹在一個禮貌少女甜美微笑的包裝裡——而她完全清楚自己在做什麼。
疊衣服尤其是一個重要的里程碑。我跪在瓊臥室的地板上，被她的衣物包圍——內褲和襪子混在一起，還有吊帶背心和睡褲，她日常生活中貼身的布料一件件從我手中經過。我以近乎虔誠的細心疊好每一樣東西，在她的床上摞成整齊的幾疊。她坐在書桌前，偶爾回頭查看我的進度。
“你疊得比媽媽好。”她評論道，“也許星期天你應該過來，把我們所有衣服都洗了。”
我停下動作，手裡還拿著她那條淡紫色睡褲。“我……星期天通常是我和馬克的家庭時間……”
她在椅子裡徹底轉過身，用那雙綠眼睛牢牢鎖住我。“黛安娜。我並不是真的在問你願不願意。”
“是，瓊。星期天。沒問題。”
她笑了，轉回去繼續寫作業，把我留下來疊完她的內褲。我的臉頰燒得滾燙，手指不停顫抖。
——向崇拜的轉變最初很緩慢，隨後在一瞬間徹底完成。
那是新安排開始兩週後的星期五晚上。馬克當天早晨動身去外地出差，要過整個週末——我只是隨口向瓊提到了這件事，沒有意識到自己正在把一把鑰匙交給她，讓她得以進一步瓦解我。
埃莉諾那晚出了門——她說是去參加讀書會，不過我懷疑，她只是喜歡故意把我和瓊單獨留下，因為她知道自己不在時會發生什麼。屋內很安靜，只有空調運轉的輕微嗡鳴。
我待在慣常的位置：跪坐在客廳地板上，瓊的雙腳擱在腿間那個鵝絨枕墊上——它如今永久住在萬斯家。她經歷了漫長的一週考試，雙腳“簡直疼死了”，這意味著我服侍她時要格外賣力。我的拇指隱隱作痛，膝蓋也被硬木地板硌得生疼。可我沒有停下，也停不下來。
瓊滑動著手機屏幕，偶爾給我看朋友或名人的帖子。她的評論如水般從我身上流過，我則把全部注意力都放在她的雙腳上。珊瑚色指甲油已經有些剝落；我默默提醒自己，要主動替她重新塗好。
“你知道什麼事很奇怪嗎？”她突然問道，同時放下手機。
“什麼？”我沒有從她的足弓上抬起頭。
“我一直在想，這一切是什麼時候開始的。你是什麼時候改變的。”她的腳趾在我掌心動了動，“是那個枕墊，對不對？就是我第一次把腳放到你枕頭墊上的時候。”
我的雙手停住了。“我不知道你在說什
麼。”
“你當然知道。”她的聲音溫柔，卻帶著探究意味，“我一直想弄清楚。起初，我以為你只是暗戀我。但並不是，對吧？你看我的臉，從來不像看我的腳那樣。”
熱意湧上我的臉頰。“瓊，求你——”
“我不是在嘲笑你。”她微微坐直身子，臉上不是殘忍，而是好奇，“我是真心想理解。我的腳究竟有什麼，能讓你變成這樣？”
我無法回答。話語根本無法成形。
“看著我，黛安娜。”
我抬眼迎上她的目光。她帶著近乎臨床診斷般的興趣研究著我，像一個科學家觀察著有趣的實驗樣本。
“給我按摩腳時，”她慢慢問道，“你有什麼感覺？”
“渺小。”還沒等阻止自己，我便低聲吐出了答案。
“渺小？”
我點點頭，淚水刺痛了眼眶。“就像……其他一切都無關緊要。我的工作、我的錢、我的大房子，全都毫無意義。好像整個世界上唯一重要的事情，就是讓你的腳舒服。”
這句坦白赤裸而毫無遮掩地懸在我們之間。
瓊的嘴唇微微張開。“繼續說。”
“我無時無刻不在想你的腳。”我繼續說道，心中的堤壩徹底決口，“工作時，開會時，本該專心聽季度報告時——我卻在想你足弓的曲線、腳底的柔軟，還有我按到正確位置時，你的腳趾會如何蜷起。我停不下來。我試過了。天知道我試得有多努力。”
我的聲音破裂了。“我是個成功的女人，瓊。我有碩士學位，手下管理著十二個人。可這一切都不重要。沒有任何事比得上我跪在這裡、服侍你雙腳時的感覺。”
瓊沉默了很久。然後，她慢慢伸出一隻腳——不是伸向我的腿間，而是抬得更高，伸向我的臉。
“親它。”她輕聲說。
我的呼吸頓住了。這不一樣。按摩是服務，親吻則是崇拜。那是一條我還沒有跨過的線，是一個我一直假裝仍然存在的界限。
“黛安娜。”她的聲音耐心，卻帶著理所當然的期待，“親我的腳。”
我俯下身體，嘴唇碰上她腳背光滑的皮膚。那是我觸碰過最柔軟的東西——溫暖又潔淨，還留著我先前替她塗抹的淡紫色潤膚乳氣息。我輕輕吻了吻她的足弓，接著又吻一下，再吻一下。
“哦。”瓊輕聲喘息，“哦，這感覺……”
我無法停下。我沿著足弓一路吻到腳踝，又重新向下親到前腳掌。我虔誠地逐一親吻每一根腳趾，如同向一件神聖遺物致敬。淚水順著我的臉頰流下——究竟是出於羞恥，還是解脫，我已經分不清。
終於退開時，瓊睜大眼睛看著我，臉頰泛紅。
“哇。”她低聲說，“我沒想到……我是說，我知道你對這個有感覺，但沒想到居然這麼……”
她的聲音漸漸消失。自從我認識她以來，她似乎第一次無話可說。
“對不起。”我飛快地說，一邊擦掉臉上的淚水，“我不該——剛才太過火了。真的很對不起，瓊。求你別告訴你媽媽，求你——”
“黛安娜。停下。”
我沉默下來。
她把雙腿從枕墊上放下來，完全坐直身體，面對著我。此刻，我們幾乎視線齊平——我跪著，她坐在沙發上。她伸出手，用一根手指托起我的下巴。
“我不會告訴媽媽。好吧——”她想了想，“也許會告訴她一部分。但不是為了讓你惹上麻煩。她已經知道有事情發生了。
她又不傻。”
“你想從我這裡得到什麼？”我聲音微弱地問。
瓊笑了。那笑容並不殘忍，而是……滿足。像是她解開了一道難題，正在欣賞答案。
“我要你別再偽裝。”她說，“別再裝成只是一個熱心鄰居。別再躲在‘輔導’和‘友誼’背後。如果這就是你需要的——如果崇拜我的腳能讓你感到完整——那就承認它，接受它。”
我搖搖頭。“我不能。我結了婚，有自己的事業，還有名聲——”
“一份讓你不能快樂的名聲？”她挑起一邊眉毛，“黛安娜，這兩個星期，我一直看著你。只要不在這裡，你就痛苦、緊張、焦慮。可一開始給我按摩雙腳，你就會放鬆，變得……平靜。這不只是一件你想做的事，而是你需要做的事。”
她說得對。上帝救救我，她說得沒錯。
“那你有什麼提議？”我問。
瓊向後靠去，再次把腳伸向我。“從現在開始，我們單獨在一起時，我不准你再有所保留。不許再裝作這只是隨便玩玩。見到我時，我要你親吻我的雙腳；離開時，也要親吻它們告別。我們只是在一起消磨時間時——只要我的腳是裸著的，我就要你的嘴唇貼在上面，而不只是用手。明白嗎？”
我凝視著她伸到面前的腳。那道足弓，那些完美的腳趾，那片已經成為我宇宙中心的柔軟肌膚。
“是，瓊。”我低聲說。
“是，瓊——什麼？”
我困惑地抬眼看她。
她笑了。“如果你要崇拜我，黛安娜，就該用合適的方式稱呼我。再說一遍。”
我的思緒飛轉。她想要什麼？瓊小姐？女主人？這些稱呼聽來荒誕而做作，像某部爛電影裡的臺詞。可望著她仍朝我面前伸出的腳，我明白了。稱呼本身並不重要，重要的是承認。
“是，瓊。”我說，這一次聲音更加平穩，“我明白。從現在起，我會用你的雙腳應得的方式崇拜它們，不再有所保留。”
“好女孩。”她動了動腳趾，“現在做給我看。”
我俯下身，把嘴唇貼到她的腳上。這一次不是蜻蜓點水般的一吻，而是一個漫長而虔誠的吻。我保持了幾秒，呼吸著她肌膚的氣息，感受她貼在我唇上的溫暖。終於退開時，我依然低垂著頭。
“謝謝你，瓊。”我低聲說，“謝謝你允許我崇拜你美麗的雙腳。”
她咯咯笑了起來——真心實意、充滿喜悅的笑聲。“好吧，剛才那一下真的很撩人。再來一次。”
我照做了。然後再一次。又一次。
——一小時後，我聽見埃莉諾的車開進車道。我仍跪坐在地上，瓊的雙腳此刻搭在我的肩上，我的嘴唇正貼著她的腳踝。我開始退開，恐慌湧了上來。
“別動。”瓊輕聲說，“該讓媽媽看看。”
“瓊，我覺得——”
“黛安娜。”她的聲音強硬起來，“別動。”
片刻後，埃莉諾走了進來，肩上挎著讀書會的帆布袋。她停在客廳門口，將眼前的一幕盡收眼底：我跪在地上，她女兒的雙腳擱在我的肩膀上，我的臉頰緋紅，還掛著淚痕。
“嗯，”埃莉諾緩緩說道，“這倒是新鮮。”
“媽媽。”瓊的聲音平靜而自信，“今晚，我和黛安娜有了突破。從現在起，她會更誠實地面對自己的慾望。”
埃莉諾放下袋子，走到我們身邊，緩慢地繞圈打量。我一直低著頭，不敢迎上她的目光。
“是
嗎？”埃莉諾的語氣難以分辨，“那她到底想要什麼？”
“崇拜我的雙腳。”瓊直截了當地說，“不只是按摩，而是崇拜。親吻它們，為它們奉獻自己。”她停頓一下，“為我奉獻自己。”
埃莉諾沉默了很久。然後，她笑了起來——短促而驚訝的一聲。
“我早就知道你不對勁，黛安娜。從你主動提出免費輔導的那一刻起，我就知道。可我沒想到……”她搖搖頭，“竟然是我女兒的腳，把不可一世的黛安娜打倒了。”
“不是打倒。”瓊溫和地糾正道，“是解放。看看她，媽媽。她現在比過去任何時候都快樂。”
埃莉諾仔細端詳著我。我冒險抬眼一瞥，發現她臉上更多的是深思，而不是嘲弄。
“真的嗎，黛安娜？你更快樂嗎？”
我想起從前的生活——無處不在的壓力、永無止境的奮鬥，還有那種始終在表演、卻永遠不夠好的感覺。接著，我想到現在：跪在這裡，瓊的腳溫暖地貼著我的肩膀，服務是如此簡單而清晰。
“是的。”我輕聲說，“我很快樂。”
埃莉諾慢慢點頭。“既然如此，我想我們該談談，這對今後的安排意味著什麼。”
她在扶手椅中坐下——那正是她第一次旁觀我替瓊按摩雙腳時坐的椅子。她先看向女兒，又看向我。
“瓊，去把腳搭在腳凳上。黛安娜，你可以繼續剛才的事。你一邊崇拜我女兒的雙腳，我們一邊談談你在這個家裡該處於什麼位置。”
瓊優雅地起身，走到躺椅上坐下，將雙腳擱在腳凳。我爬過地板，跪到它們面前，嘴唇像被磁力吸引一般貼上她的腳背。
“很好。”埃莉諾讚許地說，“那麼，我們來談談星期天的安排。”
我親吻著瓊的足弓，安靜聆聽。
六個月後，我站在曾經屬於自己的廚房裡，把最後幾件私人物品裝進紙箱。
離婚進行得很快。值得肯定的是，馬克甚至在我坦白之前便看出了徵兆。那些在“隔壁”度過的深夜，那些日漸乾癟的銀行賬戶，還有那個心思明顯飄在別處、只會心不在焉地輕啄一下作為回吻的女人。終於向他坦白時——我用的是經過淨化的版本，說什麼“感情糾葛”和“需要找回自我”——他看我的眼神裡有一種比憤怒更糟糕的東西。
憐憫。
“你要把我們共同建立的一切都扔掉。”他說著，朝我們美麗的家揮了揮手，“為了什麼，黛安娜？究竟有什麼東西值得你這麼做？”
我無法回答。該怎麼向他解釋，我拋棄這一切，是為了得到下跪的特權？是為了嚐到一個少女雙腳貼在唇上的滋味？是為了得到一個曾經畏懼我、如今卻徹底佔有我的女人的讚許點頭？
房子在三個星期內便賣掉了，售價低於市場價——埃莉諾堅持要我接受第一份報價，不准我為了更高價格繼續等待。“你要去的地方根本用不著錢。”她帶著瞭然的笑容說。她說得對。
我用不著錢，因為我不會再有任何錢。
那個星期五晚上坦白之後，我們的安排以令人屏息的速度不斷升級。
首先是銀行賬戶。一個星期天下午，埃莉諾讓我坐下——當然，我實際是跪著的，瓊把雙腳擱在我的背上，將我當作腳凳——向我解釋了新的財務現實。
“你一直很慷慨，黛安娜。可‘慷慨’意味著還有選擇。我想我們都明白，在如何處置自己
的資源這件事上，你早就不該繼續擁有選擇了。”
我點點頭，額頭抵著硬木地板，瓊的腳跟愜意地陷進我的脊背。
“從現在起，你的工資會匯入一個由我控制的賬戶。你會得到零用錢——足夠購買基本生活必需品。其餘一切都屬於我們。”
“是，埃莉諾。”
“瓊需要一輛新車。我也一直想翻修主浴室。你的季度獎金應該正好足夠支付這兩樣。”
“是，埃莉諾。”
那筆獎金有三萬美元。我一分錢也沒見到。
接著是工作。
“你上班時心不在焉。”一天晚上，瓊觀察道。她把腳懸在我面前，我跪在那裡等待獲准親吻，“你的績效評估下降了。媽媽在你手機上看到了上次的結果。”
幾星期前，我就不再鎖手機了。她們經常檢查——短信、電子郵件、銀行應用。隱私也是我交出去的東西之一。
“我很難集中精神。”我承認。
“因為你在想我的腳。”
“是，瓊。”
她笑著把腳趾壓上我的嘴唇。我熱切地親吻它們。
“我覺得你該辭職了。高壓事業不適合你的真正天性。你是個僕人，黛安娜，一個崇拜者，而不是公司高管。”
“瓊，我不能說辭就辭。我有合同，還有責任——”
“你只有一項責任。”她的語氣變得強硬，我已經學會辨認這種變化，“對我負責，對媽媽負責，對這個家負責。其他一切都只會讓你分心。”
第二天早晨，我遞交了辭呈。老闆先是震驚，然後憤怒，最後變得擔憂。我是不是精神崩潰了？我需不需要幫助？
我的確在精神崩潰。但我不需要幫助。我需要的是跪下。
最後一塊是房子。
“你會搬來和我們一起住。”埃莉諾宣佈，“樓下的客房。雖然很小，但你不需要多少空間。反正你大部分時間都要用來服侍。”
“那我的傢俱呢？我的東西呢？”
“有價值的都賣掉。所得款項存進瓊的大學基金。剩下的捐出去。你用不著。”
就這樣，我用一個月時間，一件接一件地拆毀自己的人生。祖母留給我的古董餐桌——賣掉。我收藏的初版小說——賣掉。裝滿名牌套裝的衣櫃——全部捐掉，因為埃莉諾說，從今以後我只需要“實用的衣服”。簡單的連衣裙、圍裙，以及適合女傭穿的東西。
唯一獲准留下的是那個鵝絨枕墊。當然，不是給我用。它如今屬於瓊，永久放在她的床上，承載著她雙腳留下的凹痕。不過，我可以看它；每天早晨替她鋪床時，可以摸一摸；沒人看見時，還可以短暫地把臉埋進去，呼吸她留下的氣味。
這是我僅存的安慰。
搬家那天，我提著唯一一隻行李箱走到隔壁。埃莉諾在門口迎接我，手裡已經端著一杯酒——那是我用自己的錢買來的昂貴波爾多，如今只有在特殊場合，她才會賞給我一點。
“歡迎回家，黛安娜。”她說，笑容溫暖，卻帶著捕食者的意味，“瓊在房間裡。她要在你收拾行李前先見你。”
我走上這道早已走過上百次的樓梯。每一級都如此熟悉，每一聲吱呀都提醒著我，自己已經墜落得多深。瓊的房門開著。她四肢舒展地躺在床上，滑動著手機，裸足搭在鵝絨枕墊上。
“黛安娜！”看到我，她頓時容光煥發，“終於來了。過來。”
我走到床邊，不等吩咐便跪下——如今，這已是一種習慣，
像呼吸一樣出於本能。
“我一直在想，”她放下手機說，“既然你住進來了，我們就得讓一切正式起來。立規矩，明確要求。”
“是，瓊。”
“從現在起，你每天早晨六點起床，給我和媽媽準備早餐，還要給我打包上學的午餐。我不在家時，你負責打掃房子、洗衣服、跑腿。媽媽每天會給你留一張清單。”
“是，瓊。”
“我回家時，你要在門口等著。接過我的包，幫我脫鞋，再問我今天過得怎麼樣。然後，在我坐下之前，你要跪下來，好好親吻我的雙腳。”
“是，瓊。”
她把雙腿移下床，將雙腳直接放進我的腿間。我垂眼看著它們——熟悉的足弓，完美的腳趾，如今塗成深邃的猩紅色。我的手自動抬起，準備開始按摩，她卻制止了我。
“不準用手。只用嘴唇。我要看看你今天有多想我。”
我俯下身體，將嘴唇貼上她的腳。一吻接著一吻，覆蓋腳底、足弓、腳趾的每一寸。她滿足地嘆息，重新拿起手機，在我崇拜她時繼續滑動屏幕。
“你知道嗎，”她隨口說道，“馬克已經開始和別人約會了。媽媽從鄰居那裡聽說的，是他事務所的一個律師助理。漂亮，還很年輕。”
痛楚像長矛一樣刺穿我的胸口。我的吻停在半途。
“我沒讓你停。”
我繼續親吻，嘴唇貼著她的肌膚不停發抖。
“這樣更好。”瓊繼續說，“他值得擁有一個能成為真正妻子的女人，而不是一個人生真正目的在於服侍一個十八歲女孩和她母親的人。”她輕笑起來，“你能想象自己要是留下來會怎樣嗎？表面裝作和他平等，背地裡卻渴望來到這裡，跪著親吻我的腳？”
她說得對。當然說得對。她說的每一個字都正確無比。這就是我已經學會接受的、既可怕又美麗的真相：瓊和埃莉諾比我自己更瞭解我。她們看穿了我的表演——成功的職業女性、忠貞的妻子、社區的中流砥柱——並認出了藏在下面那個空虛而絕望的生物。一個只有在服從中、服務中、崇拜中才能找到平靜的生物。
“媽媽和我談過了。”瓊用腳趾蹭著我的嘴唇，“談你的長遠未來。”
我逐一親吻她的每根腳趾，靜靜等待。
“大學學費很貴。即使有你的貢獻，也得考慮貸款。媽媽覺得——我也同意——你應該找一份兼職。當然，絕不能影響你在這裡的職責。也許晚上和週末工作。做零售，或者保潔之類，謙卑一點的工作。”
我想到自己的碩士學位，想到手下的十二人團隊，想到那間能俯瞰城市天際線的轉角辦公室。全都沒了。所有這些都被我換成眼前的一切：跪在一個少女面前，親吻她的腳，並被告知自己的未來是拿最低工資、刷洗地板。
“你認為怎樣最好，就怎樣安排吧，瓊。”我貼著她的肌膚低聲說。
“我就知道你會同意。”她撫摸我的頭髮——這難得的親暱舉動令我的心驟然膨脹，“你對我真好，黛安娜。那麼聽話，那麼忠誠。媽媽和我能擁有你，真的很幸運。”
淚水刺痛我的眼睛。“謝謝你，瓊。”
“現在，”她抽回腳，站起身，低頭俯視我，“去收拾東西。客房的衣櫥很小，所以好好挑選。媽媽要你五點開始準備晚餐。她今晚會請讀書會的朋友來，要求你妥善服侍她們。她們知道你的……情況，
很想見見你。”
我的胃猛地一沉。“你們告訴別人了？”
“媽媽告訴了幾個最親密的朋友。她們口風很緊。而且說實話，她們很嫉妒。擁有一個住在家裡、還會崇拜你雙腳的女僕？這可是一種身份象徵。”她咯咯笑起來，“帕特森太太問，你有時能不能也去她家幫忙。媽媽正在考慮。當然，要收費。”
我會被租出去，像一件好用的家電一樣借給埃莉諾的朋友。而我會去。我會跪在陌生人面前。如果得到命令，我會親吻她們的腳。因為如今這就是我，這就是我的全部。
“五點開飯。”我重複著，雙腿不穩地站起來。
“黛安娜？”走到門口時，瓊的聲音叫住我。
我轉過身。
她已經重新躺到床上，雙腳擱在枕墊裡，看起來完全就是自己這片小小領地的女王。她的笑容柔和，近乎憐愛。
“我很高興你回家了。”
我本該感到憤怒，感到悲痛，感到失去一切的灼熱不公——我的婚姻、事業、財富、身份。可我感受到的，卻是一股溫暖在胸口綻放。歸屬感。目標。終於徹底地、完全地、無可挽回地投降所帶來的深刻解脫。
“我也是，瓊。”我低聲說，“我也是。”
一年後門鈴恰好在七點鐘響起。我撫平身上的樸素灰色連衣裙——埃莉諾從折扣店給我買的，說是“適合服侍人”——打開門。
“晚上好，帕特森太太，裡夫斯女士。埃莉諾和瓊正在客廳等二位。”
兩個女人走進屋，毫無表示地把外套遞給我。我小心地將衣服掛進玄關衣櫥，然後跟著她們進入客廳。埃莉諾和瓊已經坐在那裡等候，手裡各自端著一杯酒。
“黛安娜，去廚房把冷切拼盤端來。”埃莉諾看也沒看我，“再給客人添些飲料。”
“是，埃莉諾。”
整個晚上，我都像開啟了自動駕駛般行動——端上開胃菜、續滿酒杯、收走餐盤。女人們談論讀書會的選書和鄰里八卦，她們的聲音像背景噪音一樣漫過我的身體。我是傢俱。有用、必要，卻又隱形。
九點鐘，瓊與我目光相接，朝椅子旁邊的地面點了點頭。我穿過房間，跪在那裡，心跳已經開始加快。她整晚都穿著綁帶高跟鞋，我知道她的腳一定很酸。
“開始吧。”她繼續和帕特森太太聊著大學申請，“我都能感覺到你的手指在抽動了。”
我小心地脫下她的高跟鞋——它們是新買的，用的是我從每季度“零用錢”裡連續省了幾個月才攢下的錢——開始按摩她的雙腳。那熟悉的柔軟、溫暖，還有皮革與肌膚的氣息。
“黛安娜很會伺候腳。”瓊向著迷的客人解釋，“這是她的天賦。說真的，也是她的人生目標。”
“你們是怎麼發現的？”裡夫斯女士身體前傾，好奇地問。
“因為一個枕墊。”瓊笑起來，“一個她過去用來枕頭的昂貴鵝絨枕墊。我有一次把腳放了上去，她整個人差點融化。從那以後，一切就成了歷史。”
女人們笑了。我垂著眼睛，雙手繼續工作，臉頰燒得滾燙。
“她過去還是個相當成功的女商人呢。”埃莉諾補充道，“轉角辦公室，六位數年薪，還有滿腔雄心。再看看她現在。快活得不得了，免費替我女兒按摩雙腳。”
“並不免費。”帕特森太太指出，“食宿，還有人生目標。這可比大多數人擁有的更多。”
“確實。
”埃莉諾贊同道，“說真的，我們拯救了她。讓她脫離了追逐空洞成就的人生，賦予她意義。”
我想反駁。我想尖叫，告訴她們自己過去也曾擁有意義——親手建立的事業，深愛過的丈夫，精心設計的人生。可這些話無法出口。因為跪在這裡，瓊的腳溫暖地握在我手中，做著簡單而有節奏的服務——這比所有那些東西都更真實，更真切。
“黛安娜。”瓊的聲音打斷我的思緒，“帕特森太太的腳不舒服。她之前提過。你何不一邊替我按完，一邊幫幫她？”
我抬起頭。帕特森太太熱切而好奇地看著我，已經把那雙實用的淺口鞋從腳上褪了下來。
“我……瓊，我通常不會……”
“照我吩咐的做。”她的聲音溫和，卻不容置疑，“帕特森太太是我們的客人，也是我們的朋友。她的腳疼。幫她。”
我調整姿勢，左手繼續握住瓊的一隻腳，右手則伸向帕特森太太遞過來的腳。它和瓊的不一樣——更老、更寬，有老繭，還有拇囊炎。並不美，也不值得崇拜。但我仍替她按摩，因為瓊命令了我。
帕特森太太舒服地嘆息。“哦，天哪。她真的很厲害。”
“我早說過。”瓊得意地說道，“黛安娜最擅長她該做的事。而她該做的，就是服侍人。”
四個女人再次大笑。我繼續低著頭，雙手不停，同時服侍著兩雙腳。那個鵝絨枕墊——依然屬於瓊，也永遠只屬於瓊——墊在她另一隻腳下。
這就是我如今的人生，也將是我永遠的人生。
當天深夜，客人已經離開，餐具也已洗淨，整棟房子歸於安靜。我跪在自己狹小的地下室房間裡，凝視著牆壁。
我的手機——如今是一臺最基礎的型號，僕人不需要智能手機——顯示著馬克發佈的一張照片。他的新妻子，他們剛出生的孩子。一個美滿的家庭住在美麗的房子裡，過著本該屬於我的生活。
我沒有哭。幾個月前，眼淚徹底流乾時，我就已經不再哭了。
相反，我想起了瓊，想起她的雙腳，想起我親吻它們道晚安時，她看我的笑容——那是真正的微笑，溫暖，近乎充滿愛意。
“你現在是我的了。”她低聲說，“完完全全屬於我。”
我的確屬於她。過去的我——黛安娜·萬斯，成功的高管，忠貞的妻子，獨立的女人——已經消失了。取而代之的是如今這個我：一個跪著的女僕，一個雙腳崇拜者，一具被掏空的容器，裡面只裝著服侍的需要。
我失去了一切。
而在這間狹小地下室的黑暗中，被獲准留下的寥寥幾件物品包圍著，我意識到自己根本不想把任何東西要回來。
瓊的雙腳。埃莉諾的命令。沒有選擇、沒有決定、沒有自我的那種簡單而殘酷的清晰。
這就是我的幸福結局。不是因為我配得上它——而是因為我需要它。是她們把它賜給了我。
明年，瓊會去上大學。一所用我的錢支付學費的常春藤盟校。她會在假期回來，而我會跪下親吻她的雙腳，聽她講述自己光明的未來，同時依然留在我真正屬於的地方。
埃莉諾會繼續舉辦讀書會，把我像訓練有素的寵物一樣展示，享受朋友們的羨慕。
而我會繼續服侍。打掃。按摩。崇拜。
永遠。
樓上的鵝絨枕墊放在瓊的床上，承載著她完美雙腳的印記。明天早晨，我會替她鋪好那張床
。我會把臉埋進那個枕墊，呼吸她的氣味，感受此生唯一真正知曉的平靜。
我閉上眼睛。
謝謝你，瓊。謝謝你，埃莉諾。謝謝你們奪走我的一切，卻賜給我真正需要的東西。
一無所有。