第25章 可愛啊
作者：老榮容茸融
【作者：老榮容茸融，qq號：591956295，群：1072397529，歡迎催更。求求各位多多點贊、評論、關注、收藏，你們的喜歡就是我更新最大的動力，謝謝喵！】
秋遊自然沒有辦法繼續下去。
園區應急廣播在霧散之後響了整整二十分鐘，通知所有遊客返回停車場集合。觀光車一輛接一輛地從霧裡鑽出來，車輪碾過溼漉漉的碎石路，把一車一車的學生往出口運。老趙站在停車場入口舉著擴音器，嗓子已經喊劈了，名單被他攥得皺巴巴的，每打一個勾就抬頭掃一眼隊伍。
林靜站在大巴車門口，拿著班級名單一個一個核對上車的人數。她的頭髮重新紮成了低馬尾，焦糖色皮衣的領子翻得整整齊齊，點名的時候聲音平穩而清晰。
“王浩雨。”
“到。”
“劉雯。”
“到。”
“李陽。”
“到。”
李陽從她面前走過的時候，踩上大巴臺階的腳頓了一下。他抬頭看了她一眼。林靜的目光在他的臉上停了不到半秒，然後迅速移到了名單上，紅筆在“李陽”兩個字旁邊打了一個小小的勾。她的耳根後面，暈車貼撕掉之後留下的那一小片紅印旁邊，又悄悄染上了一層新的緋色。
李陽收回目光，往車廂裡走。
趙磊坐在倒數第三排靠窗的位置，書包抱在懷裡，兩條腿伸得筆直。看到李陽走過來，他沒有像平時那樣嬉皮笑臉地招手，也沒有把旁邊的座位讓出來。他只是盯著李陽，盯著他從過道那頭一步一步走近，然後猛站起來，一拳捶在李陽的肩膀上。
不是平時打鬧的那種虛張聲勢的捶法。是用了力的，捶得李陽往旁邊退了半步。
“你瘋了。”趙磊的聲音壓得很低，低到只有他們兩個能聽見。
李陽站穩了，抬起眼睛看趙磊。他張了張嘴。
“對不起。”
趙磊的手還攥著拳頭，指節因為用力而微微發白。他準備好了要罵人，準備好了要跟李陽吵一架。但李陽說了對不起。乾脆利落，沒有任何狡辯，沒有任何藉口。趙磊的拳頭懸在半空中，臉上的怒氣沒地方放，嘴巴張開又合上，最後只是撓了撓後腦勺。
“……下次別這樣了。”趙磊的聲音悶悶的，坐回座位上，把書包重新抱進懷裡。
夏竹從趙磊旁邊的座位上探出頭來。她的棒球帽簷歪到一邊，她伸出手指戳了戳李陽的後腦勺。
“就是就是！你知不知道我們在車上有多擔心！趙磊差點就要衝下去找你，被我拽住了——我說李陽不會有事的，李陽那麼聰明——但我其實也怕得要死！小語手都在抖！”
“夏竹。”關詩語的聲音從後排傳過來，輕輕的。
夏竹縮回手指，但嘴巴沒有停：“反正下次你不能這樣了！天塌下來也要先跟我們商量！你聽到沒有！”
李陽點了點頭。“聽到了。下次不會了。”
關詩語坐在後排靠過道的位置。她的書本挎包放在膝蓋上，手指輕輕按在書包上。關詩語的臉色比平時白一些，嘴唇的血色也沒有完全恢復，但她坐得很直，目光落在李陽的側臉上。
“李陽，你不能這麼衝動。你要為關心你的人想想。”
李陽看著她。她的睫毛輕輕扇了一下，琥珀色的眼睛裡映著車窗外的天光。那雙眼睛沒有什麼多餘的情緒，但李陽注意到她按在書本挎包上的手
指微微用力，指腹壓在包面那行鉛字上，壓出了一個小小的凹陷。
他心裡動了一下。
關心他的人。趙磊，夏竹，關詩語——他們都在關心他。他以前在班上沒有一個朋友，現在有了三個。可他衝進林子裡的時候完全沒有想到他們。
那林靜呢？
林靜在林子裡的時候，有沒有人關心她？有沒有人在霧吞沒她的方向之前想到她？有沒有人在她蜷在樹下哭的時候衝進去找她？
她也有。他衝進去了。
他點了點頭，聲音很穩：“我知道了。下次不會了。”
他嘴上說著下次不會了，但他的腦子裡在回放另一件事——剛才在霧裡，他打開木盒子看到光幕裡的林靜蹲在樹下，那張平時嚴厲的臉上全是淚痕，嘴唇翕動著說救救我。他記得自己那一刻的念頭。不是“我要去救她”，是更簡單的、更本能的、更不講道理的一句話：她在害怕，我必須找到她。他不後悔。
關詩語看了他幾秒。目光平靜，什麼也沒說，把書本挎包重新放回膝蓋上，低頭翻開那本看到一半的散文集。書頁翻過去的時候發出清脆的一聲嘩啦。她停在了一頁新的文章上，但她的手指沒有按在段首第一行的位置，而是輕輕壓在書角上一片已經壓平了的銀杏葉上。
大巴駛出森林公園，拐過盤山公路最後一道彎，城市的樓群出現在擋風玻璃前方。車廂裡漸漸安靜下來，有人在補覺，有人在塞著耳機聽音樂，趙磊靠在窗玻璃上張著嘴睡著了，夏竹的腦袋擱在關詩語的肩膀上，棒球帽簷終於徹底歪到了耳朵下面。關詩語沒有推開她，只是用手輕輕托住她的帽簷，防止它滑下去。
李陽坐在靠過道的位置上，手插在口袋裡，口袋裡有兩張紙。一張是關詩語在上午徒步時遞給他的植物列表，邊角已經被他的手指摩挲得起了毛。另一張是他從揹包小口袋裡翻出來的暈車藥說明書，正面印著用法用量，背面是空白的。他在上面寫了一句話，寫完之後摺好，塞進口袋。那句話他沒有給任何人看。
夜深人靜，一天的風波已經過去。年糕照例被關在臥室門外，蹲在門口撓了兩次門，裡面沒有任何動靜。它甩了甩尾巴，踱回沙發上盤成一個橘色的圓，把鼻子埋進尾巴里。
一門之隔。林靜躺在床上，眼睛睜得大大的，盯著天花板。
床頭的夜燈開著，橘黃色的光照在她臉上。她洗過澡了，頭髮披散在枕頭上，身上穿著一件棉質的家居睡裙，被子拉到胸口。按理說她應該已經睡著了。今天走了那麼遠的路，又在林子裡被霧困了那麼久，身體早就累得散架了。可她翻來覆去已經翻了一百次身，還是睡不著。
她以為閉上眼睛就會看到那些在霧裡蠕動的東西，會想起那些沙沙的拖拽聲、樹皮上裂開的縫隙、手機屏幕上被啃掉的信號格。但她閉上眼睛看到的不是那些。她看到的是一個後背。
白色的T恤，肩膀的輪廓從布料下面隱隱透出來，體溫透過棉布傳到她額頭上。林靜趴在上面的時間不長，但她記得那個溫度。
林靜翻了個身，把臉埋進枕頭裡。然後又翻了個身，把臉朝向窗戶。窗簾沒拉嚴，月光從縫隙裡漏進來，在天花板上畫了一道細細的銀線。她又翻了個身，仰面朝天，用手背蓋住眼睛。
忘不掉。怎麼都忘不掉。
他的後背不是那
種成年男人的厚實體型，是少年特有的的、還在生長的骨架。肩膀的稜角硌得她額頭有點疼，但那層薄薄的肌肉在她貼上去的時候輕輕縮了一下。她明明怕得要死，但抱著他手臂的那幾分鐘裡，她的腳底沒有感覺到任何東西。沒有樹枝在動，沒有落葉在豎起來。只有他擋在前面。
還有他的手。他在車上往瓶蓋裡倒水時，指節修長，動作極穩。在林子裡他握她手的時候，手掌比她大一圈，掌心很熱，指腹上有薄薄的繭。
我在想什麼？
林靜猛地從床上坐起來，把枕頭抱在懷裡，下巴擱在枕頭上。她閉上眼睛做了三個深呼吸，然後睜開眼，拿起床頭櫃上的手機。翻翻以前的照片冷靜一下。看看他剛入學的時候那個樣子，那時候他就是個小孩，看了就能清醒。
抱歉了李陽。
她翻到班級相冊，手指在屏幕上快速往上滑，滑過今年的照片，去年的，前年的。然後她找到了。高一新生入學典禮，照片裡的一群新生穿著校服站在操場上，太陽很大，好幾個人眯著眼。她一眼就找到了李陽。
她愣了一瞬。照片裡的李陽比她記憶中小了整整一圈。那時候他的個子還不到一米七，校服袖子長到遮住半個手背，肩膀也沒有現在這麼寬。頭髮剪得很短，鬢角推得乾乾淨淨，露出整張還沒長開的臉——臉頰上還有一點嬰兒肥，下巴也沒有現在這麼凌厲。他站在隊伍最後一排，和旁邊的同學隔了大概一個拳頭的距離，沒有看鏡頭，低著頭在看地上。
這不完完全全是個小孩子嘛！
林靜把手機屏幕湊近了一點，仔細看他低頭的表情。那時候他的眼睫毛已經很濃了，但那個低頭的角度看不到什麼眼神。她猜他大概在發呆。或者在數地上的螞蟻。那時候他還沒有在卷子上畫她的名字，她還沒有把他叫到辦公室裡罵二十分鐘。他還不認識她。
那時候就是個小孩。一個站在隊伍角落裡、看起來有點無聊、和周圍格格不入的小孩。
林靜的心情稍微平復了一點。手指繼續往前滑。
下一張是高二的運動會。李陽跑一百米，照片抓拍了他衝線的那一刻。他穿著田徑背心和短褲，露出兩條還沒有完全長開的胳膊和腿，胸前彆著號碼布。大概剛衝線，身體還往前傾著，嘴角翹起來一點點。那是她第一次在他臉上看到那種表情——不是後來在課堂上睡覺的無聊，不是被老師訓話時的不耐煩。是一種純粹的開心。
噗。她用手指戳了戳屏幕上他的臉。
再下一張是遠足。李陽爬在一棵老槐樹上，手抓著一根粗樹枝，腳踩在樹杈上，回頭往下看，大概是有人在樹下喊他下來，他對著鏡頭比了個“別管我”的手勢。笑容很大，露出兩排整齊的牙齒，頭髮被樹枝掛得亂七八糟。
林靜的嘴角翹起來。她用手背擋了一下嘴，然後發現房間裡除了年糕在外面扒門的聲音以外只有她自己，又把手放下了。
她在心裡警覺了一下。不對。她是來冷靜的。她把這些照片翻出來是要提醒自己他就是一個小孩、一個學生、一個比她小了將近十歲的高中生。她找得沒錯，這些照片裡他確實還是個小孩。
但是那個小孩在運動會衝線之後嘴角翹起來的樣子——好可愛。那個小孩爬在樹上衝著鏡頭比手勢的樣子——好可愛。
林靜翻到下一張
的時候手指頓住了。
這張是高二下學期。辦公室門口。李陽低頭站著，身上的校服皺巴巴的，袖子上還有一塊灰撲撲的泥印子。他旁邊站著他的母親，一個瘦瘦的女人，穿著一件深藍色的工作服，頭髮有些凌亂，正弓著身子在和辦公室裡的老師鞠躬。李陽垂著眸，睫毛在臉上投下一小片陰影。
那是校外的混混搶了七中學生的錢，李陽放學後堵到人，一挑三，把對方打得鼻青臉腫，自己也掛了彩。對方家長報了警，學校通知了家長。他母親從單位趕過來，衣服都沒來得及換。
林靜記得這件事。因為當時站在門裡批評李陽的人，就是她。
林靜把手機放下來，仰面躺回床上。盯著天花板。然後又把手機拿起來，把那張照片重新放大，仔細看李陽的臉。他垂著眼睛，表情很安靜。
他那時候就已經是那樣了。一個人面對所有事情，不解釋，不推卸，不哭，不逃。
就像今天在林子裡。他跑進來的時候根本沒有想過自己會不會也出不去。他就是跑進來了。
她把照片縮小，手機屏幕暗下去，映出她自己泛紅的臉頰。她把手機翻過來扣在床頭櫃上。關掉夜燈，把被子拉過頭頂，在黑暗中閉緊眼睛。
年糕從門縫裡擠進來，跳上床尾，踩著無聲的貓步走到她的枕頭旁邊，用溼漉漉的鼻子碰了碰她的額頭。然後它被林靜從被子裡伸出來的手一把撈進懷裡，發出一聲不滿的叫聲。林靜把臉埋進年糕肚子上的軟毛裡，發出一聲悶悶的呻吟。
可惡啊啊！可愛啊啊啊啊啊啊啊！
年糕不耐煩地甩了甩尾巴，但沒有掙扎。它在這個家裡住了三年，已經習慣了主人偶爾的不可理喻。