第31章 低氣壓
作者：老榮容茸融
【作者：老榮容茸融，qq號：591956295，群：1072397529，歡迎催更。求求各位點贊關注收藏，你們的喜歡就是我最大的動力，謝謝喵！】
關詩語是最先發現不對勁的那個人。
元旦晚會之後，李陽的變化藏在每個人都能看見的地方——李陽更安靜了，話更少了，課間不再和趙磊追跑打鬧，連夏竹拽他去小賣部都要拽三回才肯動。所有人都在誇李陽，"現在真用功""跟換了個人似的""每天最後一個走最早一個來"。老師們在辦公室裡提李陽的名字，用的語氣不再是"那個差生"，而是"你們班那個進步最大的學生"。可關詩語看到的東西和別人不一樣。關詩語坐在第一排靠窗的位置，每天轉過頭的時候，餘光剛好掃過倒數第二排靠窗的那個角落。這個角度讓關詩語能看到一些別人注意不到的細節。比如李陽在午休的時候會醒著，只是把課本立在桌面上，眼睛看著書頁的方向，但好幾分鐘都不翻一頁。比如李陽課間從辦公室補課回來的時候，腳步會比去的時候快半拍，像是有什麼東西在後面追。比如李陽笑起來的時候，嘴角的弧度比以前短了一點點。
關詩語說不清那一點點是什麼。但關詩語知道那是一個人在把什麼東西往下壓的時候才會有的表情。
星期三中午，食堂人最多的時候。關詩語端著餐盤找了個靠窗的位置坐下，剛把筷子拆開，對面就坐下來一個人。關詩語抬起頭，看見李陽端著餐盤坐在對面，臉上沒什麼表情，說了句"這邊沒人吧"就開始低頭吃飯。關詩語看了李陽一眼，沒說什麼。兩個人安靜地吃了幾分鐘，筷子偶爾碰到餐盤邊緣發出輕響。李陽吃得很快，像是在趕時間，扒了幾口飯就抬頭看了一眼牆上的時鐘，然後低下頭繼續扒。
關詩語的筷子停了一下。"你中午還要背單詞？"
"嗯，小周姐佈置了五十個。"李陽沒抬頭。
"來得及的，現在才十二點十分。"關詩語夾了一塊土豆放進嘴裡，嚼完之後又說了一句，"你慢點吃，對胃不好。"
李陽的筷子頓了一下。關詩語的聲音不高不低，語調平和得像在說今天出太陽了。關詩語沒有看李陽，低頭繼續吃自己盤裡的菜，眼睛盯著餐盤邊緣那一小片油漬。過了幾秒，李陽的筷子又動起來，但速度比剛才慢了一些。關詩語把那一小片油漬用紙巾擦掉，然後把紙巾疊好放在餐盤旁邊。兩個人都沒再說話。窗外的陽光照在食堂的餐桌上，把不鏽鋼餐盤的反光映在兩個人之間的桌面上，亮晃晃的，隨著雲層移動一明一滅。
星期五下午放學之後，關詩語在走廊裡遇到李陽。李陽正從辦公室出來，手裡拿著語文課本和練習冊，腳步比平時快。關詩語站在走廊拐角的地方，手裡拿著一本英語詞彙手冊，像是在等人。看到李陽走過來，關詩語沒有叫住他，只是微微側了一下身，讓出半邊過道。李陽從關詩語身邊走過去的時候，關詩語開口了，聲音不大不小。
"李陽。"
李陽停住腳步，轉過身。走廊的日光燈從頭頂照下來，把李陽的眉眼照得分明。關詩語看著李陽，在那張臉上找到了那種很細微的變化——眼下有一層很淡的青色，像是連著好幾個晚上沒睡好。嘴唇
微微抿著，嘴角那個短了一點的弧度又出現了。
"你最近是不是太累了？"關詩語問。
"還好。"李陽沉默了一下。
"今天晚上去嚴老師家？"
"嗯。"
"幾點結束？"
"八點多。"
關詩語點點頭，沒再追問。關詩語把英語詞彙手冊換到另一隻手裡，像是想說什麼，又咽了回去。然後關詩語開口了："你如果哪天晚上不用補課，可以來我家吃飯。我媽做的紅燒肉還不錯。"
李陽愣了一下。關詩語的語氣很平，像在說一件很小的事，但那雙琥珀色的眼睛裡帶著一種安靜。李陽看著關詩語，沉默了片刻，然後點了點頭。"好。改天去。"
關詩語沒有說"那就說定了"之類的話。關詩語只是彎了一下嘴角，然後側過身，讓出走廊的通道。李陽從關詩語身邊走過去的時候腳步比剛才慢了一些。關詩語站在原地，看著李陽的背影走進走廊盡頭的光裡，然後才轉過身往教室的方向走。走了兩步，關詩語停下來，低頭看了一眼自己手裡那本英語詞彙手冊。手冊的封面有一道被折出來的痕跡，關詩語用手指撫平了，繼續往前走。
關詩語為什麼會注意到這些，關詩語自己也說不清楚。也許是因為去年秋天那個下午，關詩語第一次去李陽家裡補習的時候，在李陽的書桌上看到那本《沉思錄》裡夾著一片壓平的銀杏葉。也許是因為秋遊那天在湖邊的合照裡，李陽把揹包護在胸前。也許是因為元旦晚會上臺之前，李陽站在幕布後面，側對著所有人，目光穿過那道縫隙落在第一排的某個方向。關詩語不知道那束目光落在誰身上，但關詩語知道那是一束非常安靜的、正在等什麼東西的目光。那種目光關詩語見過一次——在自己家裡的舊相冊裡，關詩語的父親年輕時站在碼頭等一艘船的時候，眼睛裡就是那種光。後來那艘船到了，父親就沒再露出過那種表情。關詩語把相冊合上，從此再沒翻過那一頁。但關詩語記住了那種光的形狀。
星期六下午，李陽從嚴老師家出來。冬天天黑得早，五點半的路燈已經亮了，橘黃色的光鋪在公交站的鐵皮頂棚上，風從站臺的兩側灌過來，冷得李陽縮了一下脖子。李陽把外套的拉鍊拉到最上面，在站臺的鐵椅上坐下來等公交。手機屏幕亮了一下，是趙磊在群裡發消息，問明天下午有沒有人去打籃球。夏竹回了一個"來"，王浩宇回了一個"可"，關詩語回了一個"我不打，但可以去看看"。然後關詩語又發了一條，單獨發給李陽的私聊："你今天補課到幾點？"李陽回了一句"剛結束"。關詩語回了一個"好"字，沒有多餘的內容。公交到了，李陽收起手機上了車，在最後一排靠窗的位置坐下來，把頭靠在車窗玻璃上。玻璃是冰的，涼意從後腦勺滲進來，把額頭上一整天的疲憊慢慢地往下壓。車窗外面的街道在暮色裡往後滑，路燈一盞接一盞地掠過，橘黃色的光在李陽臉上明滅交替。李陽閉了一下眼睛。又睜開。
公交車在某一站停的時候，上來一個老人，拎著一袋蔬菜，顫顫巍巍地走到後排找座位。李陽站起來讓了座，自己站到了車廂後門旁邊的位置，抓著吊環。車廂搖晃的時候李陽的肩膀碰了一下玻璃，李陽沒有動。手機又震了一下，李陽掏出來
看了一眼——這次是林靜發的。林靜發了一張照片，是林靜家窗臺上的年糕，蹲在花盆旁邊，歪著腦袋看鏡頭。下面跟著一行字："年糕問你是不是忘記她了。"李陽盯著那行字看了很久。公交車報站的聲音從頭頂的擴音器裡傳出來，機械而平板。李陽抬起頭看了一眼窗外，還有三站。
李陽沒有回覆那條消息。李陽把手機揣回口袋裡，手指在口袋裡攥了一下手機殼的邊緣，然後鬆開了。車窗玻璃上映出李陽的臉，面無表情，嘴角那個短了一點的弧度還在。車廂搖晃著往前駛，路燈一盞接一盞地從窗外掠過去。到站的時候李陽下車，冷風灌進領口，李陽把外套裹緊了往小區裡走。走到單元樓下的時候李陽又掏出手機看了一眼，林靜沒有發新消息，那條"年糕問你是不是忘記她了"還安安靜靜地躺在對話框裡。
李陽沒有回覆。
晚上七點半，林靜坐在沙發上看著手機。聊天界面停留在那條年糕的照片下面，空白的，沒有任何新消息。年糕蹲在林靜腿邊，尾巴有一搭沒一搭地掃著林靜的腳踝。林靜等了一會兒，把手機翻了個面扣在沙發墊上。
第二天下午，趙磊攢的籃球局在學校的室外球場。場地是水泥地，劃線已經磨得看不清了，籃筐的網也破了一個大洞，球從籃筐裡落下來的時候會從那個洞裡直接穿過去，省了穿網的工序。冬天的下午太陽斜掛在西邊，沒什麼溫度，球場上的風從操場那邊灌過來。趙磊穿著短袖在場上來回跑，夏竹坐在場邊的臺階上，手裡舉著手機在拍視頻。關詩語坐在夏竹旁邊，膝蓋上攤著一本書，封面朝上，但關詩語沒在讀。她的目光落在球場上。
李陽打得很賣力。搶籃板、運球、分球、跑位，每一個動作都很認真，但關詩語注意到一個細節——李陽在進攻間隙停下來的時候，沒有像其他人那樣朝場邊看一眼。以前打球的時候李陽會偶爾朝場邊瞥一眼，像在確認什麼東西還在不在那裡。今天沒有，一次都沒有。趙磊傳球給李陽的時候力道偏了，球砸在李陽的胸口彈了出去，李陽彎腰撿起來，什麼也沒說，把球重新拋回趙磊手裡。趙磊問了一句"你沒事吧"，李陽搖了搖頭。關詩語把書合上了，膝蓋上的書頁被風翻動了一下，關詩語用手指壓住。
晚上回家之後，關詩語坐在自己的書桌前，打開手機，翻到和李陽的聊天界面。兩個人上一次聊天是元旦晚會之前，關詩語問李陽要不要把臺詞再對一遍，李陽回了好。那條消息還留在界面上。關詩語的指尖在輸入框上方懸停了一會兒，然後打了一行字："你今天打得很不錯。"關詩語看了兩秒，把那個句號改成了句號加一個笑臉的emoji。又看了兩秒，把笑臉刪掉了，換成了一個普通的句號。然後關詩語發送了。屏幕暗下去，關詩語把手機放在桌上，拿起那本翻了一半的書。過了大概三分鐘，手機屏幕亮了一下。關詩語拿起來看。李陽回了兩個字："謝謝。"
關詩語盯著那兩個字看了幾秒。放下手機，重新拿起書。翻了一頁，沒讀進去。關詩語又看了一眼手機屏幕，那句"謝謝"還亮在那裡，孤零零的，像一顆被留在沙灘上的石頭。關詩語把手機翻了個面扣在桌面上。
窗外的月亮升起來，彎彎的，
掛在光禿禿的梧桐樹枝後面。關詩語沒有再碰手機。