女教師的磨難
作者：老榮容茸融
【作者：老榮容茸融，qq號：591956295，群：1072397529，歡迎催更。求求各位多多點贊、評論、關注、收藏，你們的喜歡就是我更新最大的動力，謝謝喵！】
內田陽介沒想到會栽在一個女人手裡。
那天他被大西理沙按在講桌上的時候，滿腦子都是底下那幫人瞪圓了的眼睛。巴掌落下來的聲音比疼還刺耳，啪、啪、啪，一下接一下，在空教室裡彈來彈去。他梗著脖子喊了一聲，第二下下來就咬住了嘴唇，心裡把自己罵了個遍，操，丟人丟大發了。
打完二十下，大西理沙連氣都沒喘勻，鬆開手說了句去掃圖釘。內田陽介從講桌上爬起來，兩條腿不聽使喚地抖，褲襠裡潮乎乎的，不知道是汗還是什麼。他誰也沒看，側著身從門口那些探出來的腦袋中間擠了出去。
走廊裡有人在笑。他聽不清是誰，也不想聽清。後屁股上像扣了個火盆，一陣一陣往腦門上頂。
回到教室，他把書包掄在桌上，咣噹一聲。幾個平時跟他混的湊過來，剛張嘴問了一句“內田，沒事吧”，他抄起桌上一瓶沒喝完的礦泉水就朝地上砸，瓶子彈起來，水濺得到處都是。那幾個人立刻閉了嘴。
那天最後一節課，內田陽介一個字沒聽進去。筆記本上被他拿圓珠筆戳出十幾個洞，墨在紙上暈開，像誰吐了一口黑血。
他咽不下這口氣。真的咽不下。
接下來的日子，他天天趴二樓欄杆上盯大西理沙。她騎一輛銀色自行車來學校，七點四十分，準得跟鬧鐘似的。鎖好車，拎著包往教學樓走。她的皮鞋後跟在水泥地面上敲出脆響，馬尾在腦後一蕩一蕩。
內田陽介發現這女人他媽的越看越煩。
她總穿那件白短袖，下襬塞在褲腰裡，把腰掐得細細的。下面一條淺藍色牛仔褲，包得死緊，該翹的地方翹得明明白白。腳上白運動鞋，鞋口露一圈白棉襪，走起路來那圈白在太陽底下晃得人眼花。
內田陽介朝地上啐了一口，心想，遲早讓你好看。
主意是週五中午來的。
那天大西理沙在操場邊上的水龍頭洗手。內田陽介躲在乒乓球檯後面，看見她彎下腰，水從手指縫裡流下來。她的腳後跟從運動鞋裡抬起來一點，露出半截白襪子，乾乾淨淨的。內田陽介腦子裡突然就冒出來一個念頭——那地方怕癢。
他越想越覺得對。女人都怕癢。大西理沙這種整天板著臉、連笑都不怎麼笑的女人，撓起來肯定受不了。到時候看她還敢不敢在學校裡裝大尾巴狼。
其實他還有另一個念頭，只是沒往深裡想。大西理沙洗完手，掏出一塊疊得方方正正的手帕擦手。她擦手的樣子很慢，很仔細，一根手指一根手指地擦，擦完把手帕抖了抖，對摺起來，再對摺，揣回兜裡。內田陽介看著看著，覺得那手帕好像還停在她指頭尖上，帶著點水汽。
他甩了甩腦袋，從乒乓球檯後面貓腰溜了。
等了一個多禮拜，內田陽介把日子定在週四。週四中午大西理沙值班，從辦公室到教學樓要穿過操場，經過舊校舍後面那條小路。那條路平時沒人走，野草都長到小腿肚了。
他提前把四個跟班叫到教學樓後面的花壇邊上。這四個人是平時跟著他混吃混喝的，一個比一個慫，但也沒一個敢說半個不字。
“等會
兒那女的一出來，我上去搶手機，往舊校舍引。”他蹲在地上，拿樹枝在土裡劃，“你們分兩撥。一撥躲舊校舍後門，等人進去把門別上。另一撥繞到東牆那邊，聽我喊你們再出來。”
“內田，她、她要是告訴學校怎麼辦？”說話的是瘦猴，嘴唇都白了。
“她不敢。”內田陽介把樹枝一折兩截，“再說了，她又不知道是誰幹的。戴好口罩。”
瘦猴和矮子互相看了一眼。內田陽介看得來氣，站起來踹了一腳旁邊的花壇邊沿：“慫什麼，又不是讓你們殺人。就是嚇唬嚇唬她。完事咱就跑。”
他沒說撓癢癢的事。
中午下課鈴響過十來分鐘，大西理沙從辦公室出來了。左手抱一摞作業本，右手拿手機，低著頭在劃拉。內田陽介貓在花壇後面，心跳快得跟打鼓似的。他深吸一口氣，從側面躥出去，一把搶過手機，撒腿就跑。
“內田陽介！”身後傳來大西理沙的喊聲。
她認出我了。內田陽介心裡一緊，跑得更快了。穿過操場的時候，他差點踩到一個低年級學生的腳。回頭一看，大西理沙把作業本往花壇邊一扔，甩開腿追了上來。牛仔褲裹著她的腿，跑起來腰一扭一扭。操場上有人吹口哨。
內田陽介邊跑邊回頭，嘿嘿笑了一聲。追吧追吧，追進去你就等著。
舊校舍在西操場盡頭，大門鎖著，窗戶玻璃碎了好幾扇。東牆根底下有個破洞，是以前施工留下的，磚頭風化了，洞口勉強能容一個人鑽進去。內田陽介跑過食堂後牆，拐個彎就到了。他回頭看了眼大西理沙，她離他也就二十來步遠，臉上又氣又紅，頭髮跑散了，幾縷貼在額頭上。
內田陽介貓腰鑽進了洞裡。洞裡很潮，一股尿騷味混著黴味撲上來。他蹲在洞口裡面，把手機往兜裡一揣，等著。
大西理沙追到洞口，罵了一句：“內田陽介你給我出來！”
內田陽介沒吭聲。他聽見外面有喘氣聲，然後是一陣窸窸窣窣的動靜。他探了探頭，看見大西理沙雙膝跪在地上，正把腦袋往洞裡塞。她的肩膀過去了，那件白短袖在磚稜上颳了一下，腰也慢慢擠了進去。然後——
卡住了。
大西理沙的屁股卡在了洞口。牛仔褲的布料在粗糙的磚面上摩擦，發出呲啦呲啦的聲音。她的兩條腿在洞外，腳還穿著白色運動鞋，懸在地上掙扎，腳後跟一抬一抬的。
內田陽介笑了。他覺得自己真他媽的聰明，這地方他早就踩過點，知道洞口窄，女人屁股大點就進不來。他原以為她最多伸個頭進來，沒想到她自己往裡鑽，還卡得這麼死。
大西理沙急了：“你出來！”
內田陽介蹲著沒動。他朝洞外打了個手勢，瘦猴和矮子不知道從哪冒出來，一人一邊按住了大西理沙的腳踝。大西理沙嚇了一跳，兩條腿拼命蹬，但瘦猴和矮子下了狠勁，把她的腳死死壓在草地上面。白色運動鞋在泥地裡亂蹭，鞋口那圈白襪子立刻沾了灰。
“老師，”內田陽介蹲在洞裡，離她也就一胳膊遠，“你追我的時候挺猛的嘛。”
大西理沙的臉在幽暗的洞口裡漲得通紅。她仰起頭，額頭上有汗，幾根頭髮黏在嘴角。她張嘴想說話，語氣已經不那麼硬了：“你先把人叫開。有話好好說。”
“好好說？”內田陽介撇了撇嘴，“你打我的時候怎麼不好好說？二十下，屁
股都給我打麻了。你今天得讓我出出氣。”
大西理沙的眼睛瞪得很大。內田陽介看見她的嘴唇在抖。他想，這女人知道怕了。
他朝旁邊使了個眼色。兩個男生從舊校舍走廊裡出來，走到洞外，一人一邊把大西理沙的手腕攥住了，往前拉。大西理沙的兩條胳膊一下子被拽直，整個人繃成一條線，肩膀卡得更緊了。她穿的是短袖，被這麼一拉，袖口滑到胳膊肘上面，露出白花花的胳膊。腋窩的肉在袖子邊緣鼓出來一點。
大西理沙慌了：“你們要幹什麼！我警告你們——”
“警告誰啊？”內田陽介打斷她，對旁邊兩個男生一揚下巴，“你們先上。”
左邊那個男生蹲下來，手指頭在大西理沙腋窩外面輕輕點了一下。大西理沙整個人像過了電，肩膀猛地一縮，喉嚨裡漏出一聲笑，又咬住了。
“操，還真怕癢。”內田陽介來了勁，“別停，接著弄。”
兩個男生一左一右，把手指伸進大西理沙的袖口，貼著光溜溜的腋窩開始撓。大西理沙的身體像被人掐住了開關，腰一挺一挺地往上彈，笑聲從緊咬的嘴唇裡漏出來，先是一聲一聲的，後來連成一片，又尖又碎。
“哈哈……停……哈哈哈哈……你們……哈哈哈……”
她的笑聲在舊校舍的空牆之間來回撞，響得刺耳。兩條腿在洞外亂踹，腳後跟把草地刨出兩道淺溝。瘦猴和矮子按著她的腳踝，死也不松。運動鞋在亂蹬中被蹭得半脫，露出腳後跟上面一小截白襪子，沾滿了土。
內田陽介看著她，心裡一陣說不出的痛快。那天在講桌上他當著全班的面捱了二十巴掌，現在這女人在泥地裡笑得眼淚都出來了。真他媽解氣。
他蹲在那兒，嘴角咧著，笑了好一會兒，笑著笑著，莫名其妙地就笑不出來了。
大西理沙的笑聲從尖利變成沙啞，中間夾著劇烈的咳嗽。她的臉已經通紅，額角青筋鼓起來，兩隻眼睛眯成一條縫，眼淚混著汗水和唾液糊了下巴。她想蜷起身子，可身體被拉直了，只有腰能徒勞地扭。地上被她的腳尖蹬出兩道印子，草葉子踩得稀爛。
“求……哈哈……你們……哈哈哈……我……哈……喘不過……”
大西理沙話都說不成整句了。
內田陽介看著她的臉，心裡忽然有點發虛。這女人再可惡，也不能真弄出事來。他想喊停，嘴還沒張開，那兩個男生倒是先停了，四隻手同時收回去，大西理沙像斷了線的木偶一樣軟下去，上半身趴在地上，大口大口倒氣。洞裡瀰漫著一股汗味，混著泥土和舊牆灰的味道。
停了大概半分鐘。內田陽介以為差不多了，剛要起身，洞口外面又伸過來幾隻手。他媽的，這幫小子沒打算停。
這回更狠。兩個人把大西理沙的兩隻鞋拽了下來，扔在旁邊。白色運動鞋滾進草叢，一隻翻著底，鞋底上粘著半截草。大西理沙的兩隻腳上只剩薄薄的白襪子，腳趾頭在襪尖裡縮成一團，腳跟那圈布已經鬆垮垮的。
大西理沙想收腿，腳踝卻被攥得更緊。一個男生用手指甲在她腳心輕輕一刮，她的整條腿像被燙了一樣彈起來，喉嚨裡擠出一聲走了調的笑，又沙又尖。另一個男生也不閒著，三根手指並起來，從她腳後跟慢慢劃到前腳掌，在腳心最凹的地方來回摳。
大西理沙徹底崩潰了。她的屁股卡在洞口
外面，牛仔褲繃得緊緊的，兩條腿被分開了按在地上，只能靠扭腰來躲。每躲一下，腳心反而更往人家手裡送。她的笑聲像斷了的弦，一下接一下往外蹦：
“哈哈哈哈……不要……求你們……哈哈哈哈哈……腳底不行……真的不行……啊哈哈哈……”
“別撓了……我錯了……哈哈哈……我真的錯了……放了我……放了我……”
內田陽介在洞裡聽見她喊“我錯了”，心裡那點發虛更重了。但他臉上不能露出來。他蹲在那兒，手指在褲兜裡攥成拳頭，指甲嵌進掌心。
“老師，你不是挺牛的嗎？”他說。聲音有點幹。
大西理沙已經回答不了。她的笑聲變成一種很輕的、像打嗝一樣的聲音，肩膀一抽一抽，整個人像是被抽乾了。
可那幫人還不停。一個男生繞到洞口，手伸進大西理沙的袖口，手指重新摸進她的腋窩。另一個跪在她旁邊，隔著那層被汗浸透的白短袖，在她肋骨兩側來回抓。洞外的人也加了碼，有人在大西理沙的腳心快速刮，有人把她的腳趾頭一根一根掰開，在趾縫裡撓。
最要命的是她的屁股。不知道是誰騰出一隻手，按在她牛仔褲繃得最緊的地方，五根手指張開，又抓又揉。大西理沙的屁股左躲右閃，像活魚一樣在洞沿上扭。牛仔褲後面沾滿了灰和碎草，被揉得皺巴巴的。
三處同時下手。大西理沙的笑聲突然停了半秒，然後像破掉的水管子一樣噴出來，聲音尖得不像人。她的腰往上弓，又塌下去，再弓起來，像一隻被串在竹籤上的蝦。
“哈哈哈哈——救命——哈哈哈哈——我不行了——要死了——”
內田陽介看見她的臉漲成了豬肝色，眼珠子往上翻。他腦子裡嗡的一聲，猛地站起來，一腳踹在洞壁上：“都給我停！操你媽我說停！”
所有人都停了。
大西理沙的笑聲慢慢落下去，像一堆碎玻璃從牆上掉下來。她趴在那兒，腿還在一下一下地抽，像被電擊過的青蛙。洞外的四個男生面面相覷，臉上帶著那種幹完壞事的興奮和慌。
“把她拉出來。”內田陽介說。
幾個人七手八腳，拽胳膊的拽胳膊，託腰的託腰，費了好幾分鐘才把大西理沙從洞口一點一點弄出來。她的牛仔褲後腰上被磚稜剮出一道淺口子，露出來裡面一小塊白生生的肉。內田陽介扭過頭去。
大西理沙靠著牆坐在地上，兩腿伸得直直的，像攤在泥地裡的一捆衣服。她的白襪子已經不成樣子，一隻縮到腳心，另一隻破了洞，大腳趾從破洞裡露出來，指甲蓋圓圓的，泛著粉。內田陽介盯著那個腳趾頭，心跳得厲害，口乾舌燥。
“老師，現在知道我們不好惹了吧？”他蹲下來，儘量讓自己的聲音不那麼抖，“別怕，我給你捏捏。”
他伸手去捏大西理沙的小腿。她沒躲，也沒力氣躲了。她的腿肚子很軟，汗溼的襪子貼在皮膚上。內田陽介的手有點不聽使喚，滑到了她腳底，不輕不重地撓了一下。
大西理沙整個人一抽，喉嚨裡擠出一聲笑，又像一聲哭。她抬起頭，眼睛腫成一條縫，瞳孔黑漆漆的。內田陽介以為她會罵人，可她只是輕輕地說：“別弄了……我真的……真的沒力氣了……”
內田陽介的手停在半空。
他看著她。白短袖貼在身上，裡面的內衣帶子透出來。牛仔褲從腰到腳
踝全是灰，兩條腿癱在泥地上，腳趾頭還蜷著。她張著嘴喘氣，嘴唇上有一道咬出來的血印。
內田陽介的喉嚨發緊。他蹲得太久了，站起來時眼前一黑，不得不扶了一下牆。手心裡全是汗。他想走，腳底像生了根。
“內田，”大西理沙突然開口了。聲音啞得像從砂紙縫裡擠出來的，可是很穩，比他想象中穩得多，“你今天會後悔的。你們每一個人，都會。”
內田陽介愣了一秒。
然後他看見大西理沙在看他。眼珠子黑得嚇人，盯得他後脊樑發涼。他想說點什麼，嘴巴張了張，什麼也沒出來。旁邊幾個男生互相看了一眼，瘦猴的嘴唇又白了。
內田陽介想笑一下，把場面找回來。可他的嘴角抽了抽，露出來的那個表情比哭還難看。
他轉過身。
“走。”
幾個男生像得到了赦令，拔腿就跑。內田陽介跟在後面，腿發軟，跑出舊校舍的小路時差點被草絆了一跤。陽光白花花的，操場上有學生在踢球，有人大叫大笑著跑過去。太亮了。內田陽介覺得那些笑聲像從很遠很遠的地方傳過來的。
他低頭看了看自己的手。手指頭上還留著大西理沙小腿的觸感，又軟又溼，襪子的紋路硌在指尖上。他把手插進兜裡，加快了腳步。
那天下午的課，內田陽介趴在桌上。臉朝下，胳膊疊起來，眼睛睜著，盯著桌鬥裡露出來的一角作業本。他的心跳到現在都沒完全平復下來。褲兜裡好像還有什麼東西在跳。
他想起大西理沙的那個眼神。又想起她腳趾頭從破洞裡露出來的樣子。兩種畫面交替著往腦子裡鑽，怎麼趕都趕不走。他下面硬得發疼，疼得他把兩條腿在課桌底下絞成麻花。他覺得自己大概是出毛病了。
放學後，內田陽介沒跟那幫人一起走。他一個人繞到舊校舍東牆根，在草叢裡找了半天，找到了大西理沙的一隻運動鞋。白色的，沾滿泥，鞋帶散著。他蹲在那兒看了很久。
然後他把那隻鞋撿起來，塞進書包。
他不知道自己為什麼要這麼做。他只知道自己的手在抖，書包拉鍊拉了好幾下才拉上。夕陽照在舊校舍的破窗戶上，紅色的光像血一樣潑了一牆。
內田陽介揹著書包走了。鞋在書包裡。鞋底還沾著草。大西理沙腳上的那圈白襪子，他記得清清楚楚，在太陽底下一晃一晃的樣子。
那畫面讓他……
興奮。
那天晚上，內田陽介把那隻鞋從書包裡掏出來的時候，手指在鞋帶上纏了好一會兒。
他坐在床邊，檯燈開著，黃色的光打在鞋面上。白色的運動鞋已經幹了，泥巴結成硬塊，鞋口那圈白棉布的邊沿還留著點土黃色。他湊近聞了一下——沒聞到什麼特別的味道，只有草和土，還有一點點洗衣粉殘留的清香。他愣了一下，把鞋翻了個個兒，發現鞋底的花紋裡嵌著一粒幹掉的草籽。
他把那隻鞋放在枕頭邊，躺下去。
閉上眼，滿腦子都是大西理沙卡在洞口的畫面。牛仔褲繃在屁股上，腰扭來扭去，腳後跟在草地上蹬。還有她露出來的那隻腳趾頭，圓圓的、粉粉的，指甲蓋修剪得很整齊。他翻了個身，喉嚨發乾，下面又疼起來了。
第二天早上，內田陽介七點二十就出了門。他平時踩點到校，從來不早。今天他騎車騎得快，風灌進短袖，涼颼颼的。書包裡那隻鞋他拿塑料袋裹
了三層，塞在最底下。
七點三十五分。他停在教學樓前面的自行車棚旁邊，把車鎖好，假裝繫鞋帶，蹲在那兒等了五分鐘。七點四十分整，大西理沙推著銀色自行車從校門口進來了。她沒騎，推著走，馬尾扎得很低，後脖頸露出來，白得晃眼。
她鎖車的時候，內田陽介看清了她的鞋。
不是昨天那雙。是一雙淺灰色的帆布鞋。她彎腰掛鎖的時候，褲腿往上提了一點，露出一截腳踝，乾乾淨淨的。
大西理沙拎著包往教學樓走了幾步，忽然停下來，轉過身，朝自行車棚看了一眼。內田陽介正蹲在車棚柱子後面，嚇得把腦袋縮回去。他心跳快得快要蹦出嗓子眼，等他再探出頭來的時候，大西理沙已經走遠了。她的背影在晨光裡挺得筆直，馬尾在腦後一晃一晃。
內田陽介覺得自己的喉嚨被人攥住了。
他努力讓自己鎮定下來，站起來往教學樓走。經過花壇的時候，他看見大西理沙的辦公桌上放了一摞作業本，她正低頭拿紅筆在上面劃。陽光從窗戶斜進來，照在她肩膀上，白短袖領口那圈淡藍色滾邊被照得發亮。
她看起來跟往常一模一樣。甚至比往常還平靜。
內田陽介心裡發毛。他把書包往桌鬥裡一塞，坐下來，眼睛盯著黑板，一個字也看不進去。課間他去找瘦猴，瘦猴在廁所隔間裡蹲著，看見他臉都白了。
“內田，昨天那女的好像沒跟學校說。”瘦猴壓低聲音，“今天早上我跟她碰了個正著，她從我旁邊走過去，看都沒看我。”
“她肯定說了。”內田陽介說。
“真沒說。我跟我班打聽過了，沒人聽說。”
內田陽介沒接話。他靠在廁所牆壁上，瓷磚冰得貼後背疼。他想大西理沙說的那句話——“你們每一個人，都會。”——她不是在放狠話。她是認真的。他見識過這女人有多硬，在講桌上打他的時候二十巴掌下去臉不紅氣不喘。
她一定在等。
等什麼？等他們露出馬腳？等她找到機會？
還是等她準備好？
內田陽介一連三天都提心吊膽。上課的時候時不時往後門瞟，怕班主任突然推門進來，說“內田陽介，跟我去一趟辦公室”。放學後他繞遠路走，不走舊校舍那邊。他甚至把塑料袋裡那隻鞋從書包拿出來，塞進了床底下最深的那個箱子裡，上面壓了三本舊課本。
可大西理沙什麼也沒做。
她照常上課，照常值班，照常七點四十分到校，鎖車，走進教學樓。有時候內田陽介在走廊裡碰見她，她看他一眼，不躲不閃，眼神平淡得讓人發慌。有一次她抱著作業本從二班出來，內田陽介正好從旁邊經過，她側了側身子讓他過去，說了句“讓一讓”。聲音很輕，語氣跟對任何一個學生說話一樣。
內田陽介差點脫口而出“老師好”，話到嘴邊又咽回去了。
他覺得大西理沙在耍他。
又過了三天，內田陽介開始睡不著。半夜躺在床上，檯燈關了，天花板的影子黑沉沉的。他翻來覆去，腦子裡反覆轉著同一個問題——她到底想幹什麼？
到第五天，內田陽介放學以後沒有直接回家。他繞到舊校舍那邊，站在東牆根底下。草已經長起來了，那天大西理沙躺過的地方看不出痕跡了。他蹲下去，用手指撥開草葉，發現泥地上有一道淺印子，像是鞋跟蹭出來的。
他把手伸進兜
裡，摸到一把鑰匙。
鑰匙上掛著一個指甲蓋大小的塑料吊墜，是個白貓的頭，圓眼睛。內田陽介記得這鑰匙，是大西理沙掛在包上的。他撿鞋的時候沒有撿鑰匙。可這把鑰匙怎麼在他兜裡？
他愣了好一會兒，把手從兜裡抽出來，食指和中指之間夾著那把鑰匙。塑料小貓的臉朝外，一雙圓眼在夕陽底下反著橙紅色的光。內田陽介盯著它看了半天，想不起來自己什麼時候拿的。
他站起來，把鑰匙攥在掌心裡。手心出汗，金屬被焐得溫溫的。他抬頭看了一眼舊校舍，碎玻璃在夕陽裡泛著紅光。他想，這把鑰匙，是不是該還回去？
內田陽介走回教學樓。學校已經放學有一陣子了，走廊裡空蕩蕩的。他走到教師辦公室門口，門鎖著。他抬手想敲，手舉到半空，又放了下來。
他靠著門框站了一會兒，路燈亮起來了。從走廊盡頭的窗戶看出去，操場上有人在跑步，影子在燈底下拉得老長。內田陽介捏著鑰匙，指腹摩挲著塑料小貓光滑的耳朵，膝蓋發軟。
他不知道該去哪兒。
他只想再看大西理沙一眼。
第六天早晨，內田陽介七點二十到的學校。他把車鎖好，蹲在車棚裡，從縫隙裡看校門口。七點三十九分，大西理沙推著銀色自行車出現了。和往常一樣，鎖車，拎包，轉身。她的步子比平時慢一點，走到車棚入口的時候她停下來，半側過身，朝車棚裡面看了一眼。
內田陽介蹲在那兒，呼吸都停了。他看見大西理沙的目光掃了一圈，最後停在他身上。她看了他大概兩秒鐘，然後收回視線，轉身走了。
那兩秒鐘裡，內田陽介覺得自己的心跳漏了拍。
他站起來，腿麻得差點摔一跤。他扶著柱子揉了一會兒膝蓋，然後快步趕上去。大西理沙走到教學樓門口，他離她不到十步遠。她的馬尾在肩後襬動，帆布鞋踩在臺階上，發出很輕的沙沙聲。
他張了張嘴，喊了一聲：“老師。”
大西理沙停住了。
她轉過身來，面對他。早晨的光打在她臉上，睫毛的影子印在顴骨上。內田陽介看見她嘴角動了一下，不知道是笑還是什麼。她看著他，眼睛黑漆漆的，裡面有一層說不上來的東西——不是憤怒，不是厭惡，更不是害怕。
那東西，內田陽介後來想了很久，也沒想明白是什麼。
“你的鑰匙，”內田陽介說。聲音在早晨的空氣裡澀得像砂紙。他伸出手，掌心攤開。那把鑰匙躺在裡面，塑料小貓的圓眼睛在陽光下亮晶晶的。
大西理沙低頭看了一眼，伸出手，把鑰匙從他掌心裡拿走了。她的手指碰到他的掌心，溫溫的，指尖有一點點涼。內田陽介的掌心縮了一下，手指下意識地蜷起來。
大西理沙把鑰匙掛回包上，然後抬起頭來看他。
“內田。”她說，聲音不高不低，“你昨天回去拿那隻鞋了？”
內田陽介愣住了。
大西理沙看著他，臉上沒有表情。可她的眼睛——她的眼睛很亮，亮得讓他不敢直視。他垂下眼，看見她的帆布鞋鞋尖上有一小塊褐色的泥巴印，應該是早晨路上濺的。
“那隻鞋，”大西理沙的聲音低下去，輕得幾乎聽不見，“你留著吧。”
內田陽介抬起頭。
大西理沙已經轉身走了。她走進教學樓大門，走廊裡傳來帆布鞋踩在瓷磚上的聲音，一下，兩下，三下。馬
尾在肩後晃著，白色的領口在拐角消失的一瞬間閃過一道光。
內田陽介站在門口，腳底下像生了根。他聽見自己在喘氣，一下一下的，聲音大得他不太敢相信是自己發出來的。他猛地轉身，大步跑下臺階。晨風迎面撲來，涼得他想哭。
那一天他趴在課桌上，臉埋在胳膊彎裡，腦子裡來來回回就是大西理沙那句話：“你留著吧。”
他不知道自己是不是聽錯了。可她說話的時候眼睛很亮，比平時亮。他感覺到她的視線隔著空氣落在他臉上，像一塊薄薄的冰貼過來，涼，又有一點點融化的潮。
他忽然想起她躺在泥地上的樣子——白短袖貼在皮膚上，肋骨起起伏伏，牛仔褲後面蹭破的小口子，露出的那小塊皮膚。還有她的腳趾頭，從襪子破洞裡露出來，圓圓的、粉粉的。
內田陽介把臉埋得更深了。他的耳朵燒得厲害，燒得他把眼睛閉上，攥緊桌沿。
他不知道自己在想什麼。
他只是覺得，他大概真的出毛病了。而他好像，不太想好。
內田陽介把那句話翻來覆去嚼了整整三天，嚼到舌根發酸也沒嚼出個確切的味道。她讓他留著那隻鞋。留著？留著幹什麼？當紀念品？當戰利品？還是當個提醒，提醒他她什麼都知道，卻什麼都沒說？
他猜不出來。但他的腿替他做了決定。
週五晚上他翻出大西理沙的鑰匙，塑料小貓磨得發亮的圓眼睛在臺燈底下照著他。他掰著那把鑰匙研究了半天，上面沒貼標籤，沒掛任何地址牌。但內田陽介記得以前在辦公室門口見過她掏鑰匙，那個鑰匙扣上除了這隻貓，還有一張很小的公交卡——他當時沒在意，現在想起來，卡套是透明塑料的，背面貼著個"通勤"的小紅標籤。
週一早晨五點四十，天還沒徹底亮，內田陽介就醒了。他躡手躡腳地穿好衣服，把那隻白運動鞋又從床底下摸出來，放在書包裡，想了想，又塞了雙乾淨的白襪子進去，他用不上，但覺得帶著踏實。
他沒跟瘦猴他們打招呼。這事從頭到尾就是他自己的，跟誰都沒關係。
他騎車到地鐵站的時候剛好六點十分。早高峰剛起個頭，進站口已經有人在排隊了，多數是穿西裝的上班族，低頭刷手機，黑壓壓一片腦袋。內田陽介把車鎖在站口外面的欄杆上，走進大廳，在自助售票機前買了一趟單程票。他站在站臺末端，靠著柱子，帽簷壓得很低，盯著電梯口方向。
六點二十七分。電梯裡走出一排人。內田陽介的視線被一個灰藍色風衣的側影揪住了。大西理沙今天穿了件灰色的薄風衣，下襬到膝蓋，頭髮沒有紮起來，披在肩上，髮尾在肩胛骨的位置微微打卷。她一手拿著手機，另一隻手拎著一個淺棕色的小手提包，腳步不快不慢地穿過人群，從站臺中間往頭裡走。
內田陽介等了兩秒，才開始挪動腳步，隔著十幾個人跟在她後面。大西理沙停在了車頭第三節門的位置，靠邊站著，低頭看手機。內田陽介站在她身後大概四五米的地方，側過身，假裝在看站臺上的線路圖。
列車進站了。風從隧道里湧出來，帶著鐵軌和塵土的氣味。門打開，人群湧進去。內田陽介沒急著擠，等大西理沙先進了車廂，他才從後面跟上去，在門合上的一瞬間側身卡了進去。
車廂裡比想象中還滿。早高峰的
六點半，頭幾站倒沒到完全貼身的程度，但站位已經密密麻麻了。大西理沙靠著車廂門邊的立柱站著，一手握著立柱上的吊環，另一隻手還舉著手機，屏幕的光映在她臉上。她今天穿了條深藍色的長褲，褲腳收得很窄，露出一小截腳踝，腳上是一雙黑色平底單鞋，皮面的，鞋口很淺，露出腳背上一根細細的青筋。沒穿襪子。
內田陽介站在她側後方，中間隔著兩個人。他低頭看了看自己的腳——普通黑色帆布鞋，鞋碼不大，身材瘦小是他在人群裡最大優勢。車廂晃了一下，他往前挪了半步。
列車在隧道里轟隆隆地開，窗外的黑色牆面上偶爾閃過一格一格的白光，燈管照得車廂裡白亮亮的。大西理沙的電話響了，她接起來，用肩膀夾住手機，空出來的那隻手把風衣下襬攏了攏，換了條腿支撐身體。她的左腳微微點了一下地，鞋跟在車廂地面上叩出一聲輕響。
內田陽介捏緊了書包帶子。他看見她那隻左腳，黑色單鞋的鞋面上有一小塊灰，鞋後跟露出來一截，皮子包著的腳後跟跟腱繃得細長。他忽然覺得嘴巴發乾。
下一站停車的時候上了更多人。一個揹著巨大雙肩包的男人從內田陽介身後擠過去，他順勢往大西理沙的方向蹭了半個身位。現在他們之間只剩一個人了。那個人是個穿西裝的中年男人，正低頭看報紙，單肩包夾在腋下，卡在他們兩人中間。
內田陽介的額頭開始冒汗。他屏住呼吸，等著。
列車又過了兩站，人群隨著一次急剎猛地前傾。內田陽介的胸口撞在前一個人的後背上，他順勢往前擠了大半步，胳膊肘輕輕蹭過大西理沙的風衣袖口。她沒回頭，還在打電話，聲音很小，聽不清在說什麼。
擠到這一步，內田陽介已經跟大西理沙幾乎並排了。她比他高半個頭，他站著正好視線落在她肩膀以下。他不往下看，但眼角的餘光在掃。她的風衣下襬在他膝蓋的高度輕輕晃動，黑色單鞋靜靜地踩在地板上，左腳微微朝外撇，腳後跟有一下沒一下地抬著，像是站久了在換重心。
那個穿西裝的男人終於到站下車了。人群一鬆又立刻合攏。內田陽介被身後一個戴耳機的女孩往前頂了一步，整個人貼到了大西理沙的側後方。他低下頭，帽簷幾乎碰到她的風衣。她的頭髮挨著他的鼻尖，洗髮水的味道很淡，混著地鐵裡鋼鐵和汗的氣味。
他手指在微微發顫。
大西理沙終於掛斷了電話，把手機塞進風衣口袋裡。她沒有往旁邊看，只是把右手從吊環上放下來，垂在身側，指尖輕輕點了一下大腿外側。內田陽介看見她的那隻右手——修長，乾淨，指甲剪得很短，有一隻手背上有一道淺淺的青筋。那隻手曾經在講桌上啪啪啪扇了他二十巴掌。
現在他離她近得幾乎可以聞到她衣領裡的氣味。
列車到站了。開門，一撥人擠出去，一撥人湧進來。內田陽介趁著人群交錯的瞬間，蹲了下去。
他蹲得很低，低到膝蓋幾乎碰到地板，動作快得像貓往下縮。帽簷擋住他的臉，周圍的人都以為他只是彎腰在撿東西。他的胳膊貼著她的風衣下襬，右手在她左腳跟後面摸索了一下，找到了鞋後跟。那隻黑色單鞋沒有鞋帶，腳口鬆緊帶包住腳背。他捏住後跟的皮沿，輕輕往下一拉。
鞋脫出來了。
大
西理沙的左腳裸著落到車廂地面上。她的腳不大，寬窄剛好，腳背白得透出隱約的血管紋路，腳底板是淡粉色的，腳趾頭微微蜷了一下，因為突然接觸了車廂地面而本能地縮起來。
內田陽介感覺自己的耳朵燒起來了。
他一隻手攥住那隻脫下來的鞋——黑色的、皮面微溫的——另一隻手從書包側袋裡抽出那隻白運動鞋。他把黑色單鞋揣進書包裡，然後蹲在地上，用掌心托住了大西理沙的左腳腳底。
她的腳心又軟又熱。皮膚底下有層薄薄的潮意，大約是走了段路出了點微汗。內田陽介的拇指壓在她腳底最凹陷的那塊肉上，輕輕地、試探性地劃了一下。
大西理沙的腳猛地一彈，整條腿的肌肉繃了一瞬。她正在跟誰說話——內田陽介聽見她說了半句“那明天——”就突然斷掉了。她低頭往腳下看，頭髮滑下來擋住半張臉。
內田陽介在她低頭之前，已經把拇指換成了食指和中指，兩指併攏，沿著她腳心的足弓弧線來回快速颳了兩下。
大西理沙的喉嚨裡漏出一個又短又促的吸氣聲，像被掐住了脖子。她的左腳不由自主地在車廂地板上蹬了一下，腳後跟磕在地面上，發出悶響。她的身體微微晃了晃，一隻手抓住了吊環穩住自己。
內田陽介壓著心跳，把她的腳抬高了一點，讓腳底板朝上。他低頭看見她腳心那層淺粉色的皮膚，被他的指甲刮過的地方有兩道淺淺的白印子。她的腳趾頭蜷得更緊了，拇指根部的一小塊肉在他指尖下微微顫抖。
他挪了挪位置，用大拇指的指腹在她腳趾根部——那一排連接腳趾的細小骨節上——來回搓了幾下。大西理沙的整條腿都繃緊了，她的腳趾張了張又蜷回去，腳心在他掌心裡輕微地左右擰。
他聽見她吸了一口氣。那口氣含在胸腔裡，沒有變成聲音。但她抓吊環的手加重了力道，指節都泛白了。
內田陽介把她的大腳趾從蜷縮的狀態輕輕掰開來，將食指肚貼在大腳趾和第二趾之間的縫隙裡，一壓一轉。
大西理沙的腳劇烈地縮了一下，小腿猛地抽緊，膝蓋彎曲了一瞬間。她的肩膀往上聳了一下，嘴張開一條縫，又立刻合上。周圍太擠了，沒人注意到她的小動作。可她攥吊環的那隻手骨頭繃得嘎嘣響。
內田陽介聽見她小聲說了一句——細碎得像在吞字——“別……”
他把手指從趾縫間抽出來，轉而順著她腳心正中那條微微凹下的線，從腳跟一直刮到前腳掌，力度不重不輕，節奏一下接一下。大西理沙的腳掌在他掌心裡來回抽，像是被火燒到一樣，喉嚨裡壓著一聲又一聲的笑，從牙縫裡擠出來，悶悶的，斷斷續續的，一聽就知道她用了多大力氣在忍。
她終於撐不住了。
“哈——”一聲沒壓住，從鼻音裡迸出來，沙啞又短促，夾著氣音。她立刻側過頭去，用手背抵住嘴，肩胛骨一塊一塊地凸起。那一瞬間內田陽介看見她側臉耳根紅透了，紅得連脖頸根都染上了。
他的手指停了一下。她腳心裡的汗更多了，一層薄薄的溼意讓他的指腹貼得更滑。他猶豫了一息，然後重新把她的腳心托起來，食指沿著足弓內側——那一塊比別處更白更嫩的皮膚——來回輕輕地捻。指甲的邊緣碰到她腳心最底部那一小塊幾乎透明的皮膚時，大西理沙的腿軟了一下
，整個人的重心往旁邊歪，肩膀撞在車門上，發出一聲悶響。
“……”她使勁咬住下唇，下頜線繃得快要斷掉一樣。她的一條腿膝蓋往內扣了扣，像是要把腳抽回去，但內田陽介的拇指扣住了她的足弓外側，穩穩地託著。他手上的勁兒不大，卻卡在了她縮不回去的角度，從腳心正下方往上頂，一遍一遍用指腹按揉腳掌裡那幾根細小的筋。
大西理沙的笑聲變成了一種細碎的、從嗓子眼裡往外溢的動靜，像開了小口的汽水瓶一點點往外冒氣。她的肩膀在風衣下面抖動，眼睛閉著，睫毛壓成兩根黑線。
列車報站了。下一站還有兩分鐘。
內田陽介抬頭看了一眼她的臉——她側著頭，半邊臉藏在頭髮後面，露出來的那半邊紅得像染了胭脂，嘴角緊抿，頰邊的肌肉在一跳一跳地顫。她閉著眼睛，眉頭微微擰著，像在跟什麼東西較勁。她的另一隻手攥住了風衣前襟，布料在她指間揉成一團。
內田陽介的喉嚨裡像塞了一團棉絮。
他低頭，看見她的腳趾已經完全張開了，五個腳趾頭微微彎著，腳心的皮膚在他指腹下泛出一層潮紅。他忽然覺得自己像是握住了什麼很燙的東西，又放不開手。
列車減速了。車門即將打開的前幾秒，內田陽介把那隻白運動鞋從書包裡抽出來，輕輕套到大西理沙的左腳上。鞋口有些松，那圈白棉邊的襪子被他提前塞在鞋裡的，貼著她的腳背，軟綿綿的。他迅速把鞋帶在她腳背上交叉一搭，攏了攏，沒有繫緊。然後他的右手從她的風衣下襬外面縮回來，身子一併站起來，往後退了半步。
門開了。
一大撥人從他身邊湧過去，他順著人流擠下了車。車廂門在他身後合攏的瞬間，他回頭看了一眼。大西理沙站在原來的位置，左腳踩著那隻白運動鞋，腳尖微微點著地，像是沒回過神來。她低頭看著自己的腳，然後慢慢抬起眼睛，隔著車窗玻璃跟他對上了目光。
列車啟動了。她的臉從玻璃後面滑過去。那張臉上的表情，內田陽介沒來得及看清。他只記得她的眼睛，亮得驚人，像是要穿過玻璃把什麼火塞進他胸腔裡。
他站在站臺上，心跳得快要炸開。他把書包抱在胸前，裡面那隻黑色單鞋頂著他的肋骨，硬邦邦的。
他低頭看著自己的手。手指上還殘留著她腳心那層薄薄的潮意，指尖微微發白。
他舔了一下嘴唇，然後轉身往出站口走。走了幾步，停下來。又走了幾步，再停下來。他把那隻手放在鼻尖底下，聞了一下。
什麼也沒聞到。
但他的手在發抖。而他整個人都熱得發燙。
那天之後，內田陽介知道，事情已經沒法收場了。他也不想收。